与Andrei Tarkovsky一起及时雕刻

维克拉姆·祖希(Vikram Zutshi)

当人们第一次接触安德烈·塔尔科夫斯基电影院时,它会感觉类似于宗教经历。 时间似乎停滞不前,仿佛是通过新的眼光注视着这个世界。 “我对塔可夫斯基的第一部电影的发现真是个奇迹。 突然,我发现自己站在一个房间的门前,房间的钥匙直到那时都还没给我。 这是我一直想进入的房间,他在那里自由自在地移动着。 他说:“我感到遇到和被激发:有人在表达我一直想说的话而又不知道怎么做。”他补充说:“塔科夫斯基对我来说是最伟大的,他发明了一种新的语言,与电影的本质相符。它抓住了生活,作为反思,捕捉了生活,如梦想。”

塔尔科夫斯基于1932年4月4日出生于俄罗斯的尤里维茨基区,在他的职业生涯中仅拍摄了7部电影,并于1986年12月29日因晚期癌症而绝迹。塔尔科夫斯基的作品Andrei RublevSolarisMirrorStalker被定期列出。在有史以来最伟大的电影中 克格勃去世后,一些前克格勃特工作证说,这位导演不是死于自然原因,而是被毒死以减少苏联当局视作反苏宣传的内容。 指控得到了他的医生的支持。

塔尔科夫斯基(Tarkovsky)在1950年代的俄罗斯担任电影制作人,此时期被称为赫鲁晓夫解冻时期,在此期间,苏联社会逐渐接受外国电影,文学和音乐。 他能够观看欧洲,美国和日本导演的电影,这一经历影响了他自己的作品。 他吸收了意大利新现实主义者,法国新浪潮以及黑泽泽,布努埃尔,伯格曼,布雷森,安德烈·瓦杰达和沟口健三等导演的电影。

他的电影以形而上的主题,超长的拍摄时间和令人陶醉的图像为基础。 梦境,记忆,童年,流水,大火,室内下雨,反射,悬浮以及在摄像机长时间平移运动中重新出现的人物都是反复出现的元素。 他曾经说过:“将一个人与一个无边无际的环境并置在一起,将他与无数人靠近并经过他而远离他,将一个人与整个世界联系起来,这就是电影的意义。”

人们可以在塔可夫斯基的电影中找到几个悬浮的场景,最著名的是Solaris。 他将水,云和反射用于其超现实的美感及其象征意义,例如波浪,溪流或流水的形式。

塔科夫斯基称他的电影理论“及时雕刻”,这也是他的书的标题,该书在他去世前不久出版。 在其中,他撰写了有关艺术和电影的文章,特别是他自己的电影。 在他看来,媒介的独特特征是颠覆或重新定义了我们对时间的体验。 通过使用未经剪辑的镜头和长距离拍摄,他想给观众一种时间流逝的感觉,以及一个时刻与另一个时刻的微妙关系。 也许是由于像Ozu和Mizoguchi这样的日本大师的影响,他们可以提高切片面包或骑自行车成为简单事物的简单行为。

他的所有电影都包含单色,在Stalker的情况下是棕褐色序列,而在其他方面则是彩色的。 在1966年的一次采访中,塔科夫斯基宣布彩色胶卷是一种“商业mm头”,并声称在日常生活中,大多数时候人们不会有意识地注意到彩色胶卷,因此彩色胶卷应该主要用于强调某些时刻,而不是在某些时刻使用彩色胶卷。一直如此,因为这分散了观众的注意力。

根据厄内斯特·海明威(Ernest Hemingway)的故事改编了短片《杀手 》( The Killers)之后,他在国家摄影学院完成了他的文凭电影 压路机》和《小提琴 》。1962年,塔科夫斯基导演了他的第一部长片《 伊凡的童年》(Ivan’s童年),讲述了这个故事。孤儿的肖像和他在第二次世界大战期间的经历。 在1962年的一次采访中,塔科夫斯基说,在制作这部电影时,他想“传达他对战争的所有仇恨”,并且他选择了童年时期,“因为这与战争形成了鲜明的对比。”这部电影赢得了金狮奖。威尼斯电影节使他成为国际关注的焦点。

他的下一部电影《 安德烈·鲁布廖夫Andrei Rublev)》 (1965年)与安德烈·康恰洛夫斯基(Andrei Konchalovsky)共同撰写,大致基于15世纪俄罗斯偶像画家安德烈·鲁布廖夫Andrei Rublev )的生平。 它分为七个情节,一个序言和一个结尾与主要电影之间的联系松散。 这部电影以15世纪的俄罗斯为背景,这是一个动荡的时代,其特征是敌对王子与塔塔尔入侵之间的战斗。 这部电影的主题包括宗教和艺术自由,拒绝政治确定性,自学成才,以及在专制政权下创作毫不妥协的艺术。 毫不奇怪,它被禁止在完成发行后多年在苏联国内发行。 在1969年的戛纳电影节上放映了该电影的大量编辑版本,并获得了FIPRESCI奖。

Solaris是根据Stanislaw Lem 1961年同名小说创作的冥想心理戏剧。 这部电影是在环绕Solaris行星的空间站上拍摄的。 由于三名科学家的骨干人员遭受了个人情感危机的困扰,科学任务已经停止。 心理学家克里斯·开尔文(Kris Kelvin)前往Solaris空间站,只是遇到了与其他空间相同的神秘现象。 在空间站上,开尔文(Kelvin)被已故妻子的海市rage楼和他对家的记忆所困扰,而一位前任科学家的自杀则在空荡荡的镀铬走廊上投下了长长的影子。 “我们根本不想征服太空。 我们希望不断扩大地球。 我们不想要其他世界,我们想要一面镜子。”这些话,由幻灭的,妄想狂的Snaut博士说出,简单地画出了Solaris的生存核心

Solaris在1972年戛纳电影节上首映,并获得了特别评审团大奖。

塔可夫斯基的下一部电影《 镜报》是一位垂死诗人(根据塔可夫斯基自己的父亲阿森尼(实际上是他的儿子,比他活了三年),回想起)的意识流叙事,展现了他个人生活和政治生活中的重要时刻在20世纪的俄罗斯事件。 为了以视觉方式呈现这些主题,该影片将当代场景与早期记忆,梦想和新闻纪录片相结合。 它的视觉调色板可以在彩色,黑白和棕褐色之间交替移动。

这部电影的内容和感知的精英性质被苏联当局列入黑名单。 电影只印了几张,电影制片人没有得到任何回报。

塔可夫斯基在苏联导演的最后一部电影是《 潜行者》,鲍里斯和阿卡迪·斯特鲁加茨基编剧的电影改编自他们的小说《 路边野餐》 。 这部电影像他的所有电影一样,融合了深层哲学和心理主题所支撑的科幻小说元素。

影片描述了一个由“追猎者”(Aleksandr Kaidanovsky)所带领的探险队,带他的两个客户–一个忧郁的作家(Anatoli Solonitsyn)寻找灵感,一位教授(Nikolai Grinko)寻找答案–一个神秘的受限地点简称为“区域”,这里有一个房间,据说可以满足一个人的内心需求。 这三人在充满生存争议的同时,穿越了充满现代社会残骸的不安地区。 “区域”本身似乎是有感觉的,而通过它们的路径却可以感知但看不到。 这部电影于1979年完成,并在戛纳电影节上获得普世评审团奖。

同年,特拉科夫斯基(Trakovsky)在彼得大帝(Peter the Great)统治时期于18世纪的俄罗斯开始创作《第一天》 。 苏联电影局在中风中停下了影片,其中包含了批评苏联官方无神论的几个场景。

1979年夏天,Tarkovsky前往意大利,与长期的朋友Tonino Guerra一起拍摄了《时光之旅》的纪录片。 返回意大利后不久,他开始拍摄《 怀旧》。 他从未回俄罗斯。

怀旧是在1983年的戛纳电影节上放映的,并获得了FIPRESCI奖和普世陪审团奖。 塔科夫斯基还与罗伯特·布雷森(Robert Bresson)分享了一项特别奖,称为电影创作大奖 。 苏联当局阻止影片获得金棕榈奖,这一事实使塔可夫斯基决心不再在苏联工作。

1985年,他在瑞典拍摄了影片《牺牲》 。 到年底,他被诊断出患有晚期肺癌。 1986年1月,他开始在巴黎接受治疗,并由他的儿子加入那里,他的儿子终于被允许离开苏联。 牺牲影片在戛纳电影节上获奖,并获得了特别评审团大奖,FIPRESCI奖和普世评审团奖。 它由埃兰·约瑟夫森(Erland Josephson)担任主角,以一位中年知识分子为中心,他试图与上帝讨价还价以制止即将来临的核大屠杀。

牺牲是与英格玛·伯格曼(Ingmar Bergman)经常合作的Sven Nykvist拍摄的 这是塔尔科夫斯基继怀旧和纪录片《时空之旅》之后作为苏联侨民的第三部电影,也是他的最后一部电影,因为他在影片完成后不久就去世了。

在塔尔科夫斯基(Tarkovsky)的最后日记中(1986年12月15日),他写道:“但是现在我没有力量了-这就是问题所在”。 该日记有时也被称为Martyrolog ,于1989年死后出版,并于1991年以英文出版。

塔科夫斯基于1986年12月29日在巴黎去世。他被安葬在法国Sainte-Geneviève-des-Bois的俄罗斯公墓。 塔可夫斯基的妻子拉里莎·塔可夫斯卡娅(Larisa Tarkovskaya)构思了他墓碑上的铭文,上面写着:写给看到天使的男人。

(本文最初发表于《关于电影的无聊》)