大追赶
罗马 （**/****）
不久前，普利策奖得主作家兼记者亚历克斯·蒂宗（Alex Tizon）发表了一篇题为《我的家庭的奴隶》的文章，该文章死于《大西洋》。 所涉及的文章刻苦，图形化和令人不安地记载了作者的童年时代，其中有一名住家仆人，多年来，他开始意识到自己被家人束缚为奴。 作品令人垂涎，动人，写成佳作，并最终结束了完整而彻底的道德悲剧。 正如人们继续读到的那样，随着那件令人作呕的材料的行列的钝化影响开始变得麻木，从某种意义上说，这与其说是对穷人的致敬，不如说是对一个贫穷女人的致敬，而不是作者合理化他的同谋的讨价还价。 阿方索·夸隆（Alfonso Cuaron）的半自传式小说《罗马》，沿袭了克莱奥（Cleo）的生活和时代，克莱奥是墨西哥中上层家庭的女佣（我不敢冒昧地指出，有偿仆人与实际奴隶之间的区别，尽管类似的偏斜类动态残差虽然没有那么令人发指，但仍然遭受着类似的问题。 就是说，令人毛骨悚然的感觉是，这并不是传说中长期遭受苦难的克莱奥的故事，而是库伦从镜头中投射出来的自己的大戏。 在关于这部电影的采访中，库伦本人讲述了自己的女仆丽都（电影的献身者）的故事，以及她过去如何用家中的苦难为他改头换面。 对于年轻的Cuaron来说，这些生存故事听起来更像是纸浆冒险的饲料，而不是残酷的现实，并且随着这些信息的照亮，正是他们之间关系的这一方面（甚至缺乏对这种背景信息的最口头服务）。最大的症结所在。 对于它的许多个人瞬间都是如此美丽，并且对于它的主题也表现出了足够的同情心，人们怀疑这只是幕后艺术家的一种更高级的角色扮演形式，这似乎越来越引人注目，最终甚至会感染其最柔和的图像。 假设库伦的明显的善意最终是出于私利，这也许是不明智的，但是由于缺乏她自己的内心生活，克莱奥和丽都在代理人的陪衬下，成了最新的玻璃模特，这本身就是一种不公正现象。
巴斯特·斯克鲁格斯的民谣（**** / ****）
科恩电影不仅涉及传奇和背后的动画力量，对于那些受其崇敬的解构主义者而言最为流行（尤其是在像西方这样的流派中，部分剥夺了比雷鸟在煤渣块上裸露的部分），而且还有无数的我们首先讲故事的原因。 部分原因是因为它们可能是现代电影中最接近伟大的文学史学家的类似电影。 他们的电影富有原型风格和神话色彩，甚至淋漓尽致，而且，如果您看上去足够近的话，您可能会瞥见我们存在的一台巨大的高耸机器精炼的精髓，只有一头头发。 由于这种迷恋适用于“克星·斯克鲁格斯的民谣”以及围绕它的话语，因此发现人们对电影对死亡的全神贯注的关注被夸大了。 的确，死亡实际上是将“碎片”的所有六个部分联系在一起的线索，但此处的论点与“遗产”的概念有关，而与任何个人无关。 当一个戏剧性的嘉年华式讲故事的人（可能是也可能不是斯泰克斯河上的渡轮人）说出“我们喜欢一个好故事，只要其中的人是我们……但不是我们。” 关于这句话，有这么简单的东西，几乎达到幽默的程度，但它揭示了许多兄弟对auteur着迷的起源，感觉就像是一把万能钥匙。 坦率地说，它适用于我们与小说的关系，通过表演和解释的替代生活，事物如何继续成为文档以及所有这些现象之间的永恒对话。 而且，正如Coens的特征一样，它要求对语言的理解既具有欺骗性又直截了当。
我在其中最喜欢的部分是一条类似节拍器和他的无肢演说家的“餐票”之类的类似Tarr的作品。它几乎像是《 Inside Llewyn Davis》的续集，因为它是关于一个艺术家的-更准确地说是一个口译员-使用他的手艺作为逃生的手段，并通过逃生成为值得放弃的一种生活方式。 就像勒温·戴维斯（Llewyn Davis）一样，它提出了一个问题，即当故事传到足够长和足够长的时间时，秃头会发生什么，他们孜孜不倦的劳动成果为我们的继任者保存了一个传奇，在本质上将其馈送给我们的同胚异体。几乎是成为更大事物的一部分的渴望。 莱温（Llewyn）演唱的歌曲和演说家所说的独白对他们而言意义不依赖于其内容。 这不是故事，而是成为出纳员的经历驱使他们坚持不懈，即使在努力检验他们的凡人极限时也是如此。 他们的听众没有这种参考，艺术家的灵魂成分只是他们自己故事的一小部分-消费品或在更紧迫的事情中短暂的分散注意力。 随着时间的流逝，这种反差如何实质性地表现出来，几乎令人难以置信的磨擦。 甚至更令人遗憾的是，科恩斯（Coens）成为这部作品的核心悲剧。 毫无疑问，“克星·斯克鲁格斯之歌”是一个悲剧。 哀悼的不是我们古老的西方，失去秩序，甚至没有任何具体的想法，而是我们所有人。 哦，是的，这真的也真的很有趣。 我渴望再次看到它。
歼灭（** / ****）
在《歼灭》中有一个奇异的场景，电影唤起了人们明确追求的那种存在的，埃里森式的科幻小说。 在一个未知的外地深处，回想起塔可夫斯基《潜行者》中的地带，四名探险家遇到了一只熊般的生物，前一天晚上将其同志拖走了。 当它张开嘴时，她垂死的尖叫声和恳求声伴随着它的咆哮声，表明这是一个捕食者，吸收了猎物的特征。 如果我们将影片的主角放在详尽表达各种变化形式的全神贯注上（让我们面对现实，画出一条与该生物流派最清晰的祖先/灵感的界线），我们会发现与吉恩·沃尔夫（Gene Wolfe）的《新太阳之书》中的阿尔扎波（Alzabo）。就像熊一样，阿尔扎波（Alzabo）是野性生物，可以吸收它们所消耗的生物的特征。 记忆，声音，聪明的想法全都是草料。 使它们以及延伸的熊如此令人不安的是，它们隐含地假定了我们用来定义人类状况的事物，从宇宙的意义上讲，它们可以减少为原始数据，例如食物或食物等。在达尔文的优胜劣汰中生存。 我不确定这个主意在审查中的进展情况如何，但这是一个令人毛骨悚然的想法，更何况看到人造肉。 我提到所有这一切，是因为还值得注意的是，该场景是由一个设置的框架构成的，该设置在几乎所有同类电影中都是标准发行的（其中一个探险家并不完全了解正在发生的事情，并且变成了杀人偏执狂）。 我不会因为没有试图修复没有破损的东西而被歼灭，但这种反差很快就成为加兰德作为电影制片人的致命缺陷的合适总结，这也可以从他（公平地说，更糟糕）“前任机械师；他的电影开始起晾衣绳的作用，通常被洗过的大创意挂在晾衣绳上。 有时候，他能够想到像熊这样的图像，很好地体现了他雄伟的野心，但更多的时候，他却沉迷于痛苦的文字中，依靠一系列直接向观众传达的悬崖笔记，就像他的演员是大学里的幻灯片一样PowerPoint演示文稿; 当生物学家纳塔莉·波特曼（Natalie Portman）向一班研究生提供七年级微型生物讲座时，这种趋势在早期就达到了令人鼓舞的最低点。 加兰德当然喜欢那些让我们彻夜难眠的事物，但是他恰好爱得更多的是告诉你他有多爱他们，他希望你也爱他们。 毋庸置疑，电影制片人试图在我们集体想象中最黑暗的地方进行创作，这种明显的渴望是不受欢迎的。
鸟箱（* / ****）
缺少Netflix持续不断的，几乎令人愤世嫉俗的打草运动，使其无法参与到“冰桶挑战”或“哈林摇”或过去几年中其他几项被遗忘的病毒式狂热活动的最新迭代中，“鸟箱”不太可能在任何人的脑海中注册无论在工作日的晚上9点在TNT上进行编程的人员，都会遇到文化雷达。 发生在无形生物或传染病（影片从未真正下定决心，我也不在意花时间专门回忆）的世界末日的背景下，怀孕的桑德拉·布洛克（Sandra Bullock）遇难后必须在其他幸存者的房屋中避难。广泛的流行病（入侵？谁在乎）迫使世界大规模自杀导致社会崩溃。 其中有一位生存主义者，他在醉酒的行为和拥护疲倦的社会达尔文主义之间摇摆不定（约翰·马尔科维奇，在沿海地区），显然是这个世界不多的另一位孕妇（丹尼尔·麦克唐纳），和那位温柔的巨型牛肉饼，这是唯一一个可以活下来直到最后一幕（Trevante Rhodes）。 还有一个平行的故事，其中包括布洛克陪着她现在长大的孩子们在河边危险的跋涉中。 还有很多东西：邪教（我认为），关于在一个注定的世界中抚养孩子的道德的争论（“生存与生活不同”，罗兹的性格在经批准用于最终定稿的一行中爆发）在2018年的工作室剧本中），当然还有杀戮，大量杀戮，这些都是沉重的，令人头痛的合成器无人机。 如果说Bird Box听起来像中风（最近被谐音“ A Quiet Place”带来第二风的一个品种）中每一张花哨的末日后片，那是因为。 这是失明。 这是发生的事情。 这是行尸走肉。 这是路。 是男人的孩子。 28天后。 那是一部由您记得还不错的人主演的电影，但是当按下特定内容时却一片空白。 “鸟箱”是故事片的模仿物； 一个人笨拙地凑在一起，算法上不合节奏。 受虐狂的学者可以找到将该事实与其模因传播方法联系起来的元文本。 我很满足于将其释放到与Gangnam Style和Charlie Bit My Finger相同的虚拟垃圾箱中。
复仇者联盟：无限战争（零）
将电影《复仇者联盟：无限战争》作为艺术品来评估，而不是电影，而是一系列镜头，就像写一篇文章来报告加工肉制品中允许的污染物百分比一样。 当然，您可以雄辩地消耗能量，指出牛肉中的蝇脚只是处于危险的风口浪尖，或者令人信服地辩称，其中有一种文化开始看起来像大肠杆菌，但实际上，其级联熵所有这些都令人难以置信地劝阻人们甚至不去打扰。 毕竟，关于温迪辣椒中人的手指的城市传说从来没有减少它们的数量，那么，在制造并打算平等消费的物体上运用批判能力有什么意义呢？ 打架好吗 在几乎无法分辨的像素斑点之间的每个无休止的绿屏争斗都是闪烁的灯光和飞行碎片的簇生，没有动量，风险，物理性或基本的地理连续性。 看起来不错吗？ 每次对素材库狗狗进行一次镜头一枪一回的交换，就好像是在工作室的后台进行，而这些东西刚好不在视线范围内，或者是在制作中期Xbox 360游戏的概念图之前。 表演好吗？ 在本世纪最引人入胜的表演中饱受疲劳的演员被迫在罐装鲜姜的节拍节奏之间做鬼脸和咕gr。 但是，当然，您已经知道所有这些，因为您已经看过了。 就像您将在下一个和之后的那个在那里一样。 如果我不断被破坏的决议不再困扰于其中之一，那么我最终也会这样做。 像所有自然力量一样，市场迟早会为我们而来。 新肉万岁。
