2011年3月9日，我在弗雷德·何（Fred Ho）的Greenpoint公寓里接受了第一堂课。 他正处于八年癌症战争的第五年，但他却坚强，健壮和坚韧。 我向他展示了我最好的作品，他的命脉和CD，这是我的命脉，然后他静下来等待批评。 我不必等很久。 弗雷德（Fred）听了大约三十秒钟，然后将比分合上，然后用一个字递给我。
“无聊。”
- 为什么爵士音乐家喜欢瑞典的极限金属呢？
- “乐队的巅峰之作”：Ravi Coltrane谈论约翰的“经典四重奏”
- 基思·克拉克（Keith Clarke）：2019迈阿密爵士英雄
- 古城之角
- Wun Two和Coryayo-Waves（2015年夏季）
这就是我记得弗雷德的方式：在生活的每个领域都勇敢诚实，言语犀利，才华横溢。 那是我保证终生认识弗雷德的那一刻，无论我们在一起的时间多长或短。 那天是许多课程的第一天； 一年又一个月又一周又又一年又一个月地坐在他的厨房餐桌旁，露出我的内心和灵魂，使自己面对随之而来的自我反思和成长的痛苦。
“你写得太快了，”弗雷德曾经告诉我。
“承担更多的风险，”他不断说道。
弗雷德（Fred）给我做的工作使我一直保持到凌晨三点才开始进行幻觉。 在奇数米上写下50个2、3或4小节的ostinati，全部从低音的低E开始。 写歌剧，自己动手制作。 与我合作安排并指挥我的乐队。 复制此分数并告诉我您学到了什么。 在这方面，我比学生更像徒弟，而他比朋友更像家人。 我们的时间在一起弥漫着音乐的水，钻研政治，康复，生与死。
弗雷德无论走到哪里，都有一种建立家庭的方式。 他没有自己的孩子，但音乐革命的儿子和女儿在最坏的情况下不懈地聚集在他周围。 当我们协调在圣诞节前夕给弗雷德（Fred）食物带食物，并像兄弟姐妹一样争论最好的方式来感觉六个半拍子时，我意识到家庭并不总是鲜血，而是集体的心跳。 我想知道弗雷德是否一直都知道这一点，通过把最艰难的爱情示范成他自己的精神，使我们成长，把下一个成功举在头顶，这样当我们最终抓住它们时，我们就变老了一些，变得更聪明了。 。
我想记得弗雷德（Fred）带着萨克斯四重奏在教堂周围游行，声音充斥着整个房间，充满了我的灵魂。 音乐使我振作起来，超越了生与死，悲痛的流沙，并且我第一次体验到了音乐的救赎。
“黑音乐是灵魂的救赎，”当我们坐在他的厨房餐桌旁时，弗雷德说道。 “这是将您的痛苦转化为力量。”
弗雷德（Fred）的一生完全做到了这一点。 弗雷德（Fred）的能力来自于他的先验苦难：他与不公正现象作斗争，与一支大乐队抗击癌症，通过战略训练营向学生灌输精湛的技艺。 我乐于忍受后者，并将和弦进行和音乐论文吸收到我的生活中。 弗雷德（Fred）的教are是我的血液，我随身携带他的政治和低音线条，以便无论我走到哪里都与我同在。
我想记得弗雷德（Fred）到旧货商店旅行时，仔细检查了衣物箱，寻找下一个五颜六色的宝藏。 我喜欢记得他穿着手工制作的霓虹灯绿色西装，在2011年的外科手术使他没有膀胱或大便，并且有一段时间没有癌症后，在一次放书聚会上和朋友一起笑。
我想记住弗雷德（Fred）在心脏病发作后五天的暴风雪那天，有可能要关闭这座城市，领导他的大乐队，好像他的生活取决于它。 事后看来，我知道确实如此。
我很想念弗雷德，他最后一次站在舞台上时，受到鼓掌的欢迎，这使他的男中音萨克斯风的每个音符都像任何人的事一样被抹去。 终点站，距离他去世的前六个月。
很难想到弗雷德没有从他在办公桌前不断削尖的铅笔传来新的旋律。 然而，随着时间的流逝，弗雷德的思想变得更加着迷于生存而不是美丽。 当弗雷德（Fred）不再能管理它时，他将自己的遗产像一个王国的钥匙一样移交给了我，我的任务是理解一生的复杂性，在讲台上加满鞋子。 当我谦虚地适应新的角色时，我开始看到弗雷德短暂的56年，因为他们是杰出的，足以应付六生。
我将弗雷德的最后一部大型乐队作品《游击的恩典》，《我的爱 》视为弗雷德史诗般的生活和独特生活的轨迹。 在六分半的时间里，将年龄段的爵士乐变成了高音时代，变成了altissimo-萨克斯风的技巧，变成了杂技-吹牛-梦的故事，进入了最后的凹槽，并附有我的a舌亲切地称呼“ 不可能在类固醇上完成任务 ”，并建立了集体独奏，并以高调结束。 这是一个庞然大物，不朽的杰作，既co谐又古怪，容易被爱和难以理解。 结果就像弗雷德一样：一声巨响，而不是一声呜咽。
认识弗雷德就是要知道如何美丽地结束自己的生命：面对未曾害怕的面孔盯着死亡，被生于并被选择的爱所包围，与世界分享尽可能多的美丽和正义。 我是幸运的人之一：我必须看着弗雷德的眼睛，并告诉他我最后一次爱他。 但是，无论弗雷德为我们做的准备多么好，他都会在我们准备好迎接他之前优雅地走下去，使我们在自己的心中留下他的精神烙印。
*
何鸿于2014年4月12日星期六上午在布鲁克林格林波特的家中去世，结束了与转移性结直肠癌的八年抗战。 他的母亲Frances Lu Houn，两个姐妹Florence Houn和Flora Houn Hoffman及其家人以及他的同伴Melanie West幸存下来。 他留下了传奇的音乐作品。 他撰写或合着的几本关于政治理论和音乐文化政治的著作； 革命性的政治运动，科学灵魂会议； 两个大乐队； 以及独特的亚非美学。
*
[ Ed。 注意：要阅读，观看和收听与Fred Ho进行的NewMusicBox对话（最初记录于2008年10月8日），请单击 此处 。 ]
