亲爱的大卫

致敬

亲爱的大卫,

在我生命中途,没有你,我发现自己迷失了方向。

大卫,我不能继续。 我必须继续。

在纽黑文(New Haven)的教堂街(Chapel Street)上行走,我看到路易·卡恩(Louis Kahn)的英国艺术中心的深色玻璃杯中仍然留着几片叶子紧贴着它的树枝。

我心想:“那些叶子,那个树枝,存在于没有你的世界中。”

没有大卫,没有你,我的世界似乎一片空白。


衡量损失是困难的。

当我听到您逝世的消息时,我想到了人们在听到亚历山大图书馆被焚毁时的感受。

这不仅是知识,还包括您的联系和选择,策展和关心文化的确切方式。

大卫,除了您之外,谁能与您建立精确的联系?

  • 要联系您的论文,爱森斯坦,穆尔瑙和帕索里尼?
  • 要将同性恋工作与异国情调联系起来?
  • 要使用新词“同质性”?
  • 要选择在Deleuze上选择Guattari,在LaPlanche上选择Pontalis?
  • 就像您在伟大的论文《我的母亲,电影院》中所做的那样,使用自己的个人幻想来阅读电影和理论。

大卫,只有你一个人。


您自己就预见到这种阅读文化方式的丧失。

那是1991年6月。您还记得吗?

我们正在放映美国电影院(National Cinematheque)持有的拉乌尔·沃尔什(Raoul Walsh)–艾达·鲁皮诺(Ida Lupino)的双重法案,当时他们在洛杉矶日落大道的导演协会大楼进行放映。

您环顾四周,只看到50年代和60年代的男同性恋者。 我们两个是那里仅有的20多岁的人。

您问我:“将来年轻人将如何学习以这种方式观看这些电影?” 你还记得吗?

(我有时会从这种角度看待大卫的策展工作:这是一种以平等的方式教授知识,激情,深情和批判性文化消费的特定方式。)


大卫的一大长处是他喜欢听故事,也很喜欢听众。

记得大卫,我可以回想起他经历过的一系列面孔和姿势,因为我会告诉他一些社交或职业灾难。

首先,有一种恐怖的表情:他的眼睛睁大,嘴巴张开。 冻在恐惧中。

然后他突然爆发出无法控制的咯咯笑声,像他一样掩住了他的嘴。

然后,他很快就会发现所描述的疯狂,并将其归化。 “当然,”他会说,然后解释工作中的非理性推理-好像那是他自己的。

然后他懒洋洋地坐在椅子上,陷入绝望。 一切都丢失了,无所事事。 我不能继续

最后,他会振作起来并集会-“哦,好吧”-并且他准备去做任何需要做的事情。 我必须继续。

(必须记住,大卫曾在加州大学洛杉矶分校学习表演:产生卡罗尔·伯内特和吉姆·莫里森的同一节目-大卫也许代表了两者之间的确切中点。)


大卫是批评家和同情心的学者和粉丝的最完美平衡

每当我发表判断时,他都会立即以更强,更苛刻的方式回来,然后转身并支持相反的观点,以同情他本人的批评。

“或者,”他说,证明他刚才批评的事实是合理的。

结尾为:“我不知道。”


想着你,大卫,我不禁会想起我们一起看过的电影和听过的唱片。

在《我爱的人》中,艾达·鲁皮诺(Ida Lupino)扮演一个坚强但温柔的夜总会歌手,她会在长滩度假探望她的兄弟姐妹。

鲁皮诺(Lupino)花费了电影的其余部分,以抵制好色匪徒老板的进步,试图帮助姐姐(丈夫丈夫因外壳冲击而住院),并帮助与弟兄一起堕落的小弟弟以及邻居,他的妻子正在踩他。

您知道:经常发生。

经典劳尔·沃尔什/华纳兄弟公司–与MANPOWER息息相关。 剧情元素粉碎在一起:音乐剧,情节剧,犯罪混合剧。

大卫和我喜欢那部电影。

选择一种疯狂的事物需要特殊的勇气。


在所有朋友中,有一种特殊的朋友,那就是听高中时期相同录音的人。

大卫就是为了我。

实际上,我们共同度过的时间通常是我们称为唱片聚会的方式。

对于30岁以下的人群来说,这是人们坐在同一个房间里并轮流播放音乐的时候。

我刚在David呆在圣莫尼卡的公寓时遇到了David,我们听了我们最喜欢的女性生物学家:Lily Tomlin和Ruth Draper。 他特别喜欢德雷珀(Draper)的“意大利语课”,其中一位中年社会名流根据丹特(Dante)的地狱(Inferno)研究意大利语:

Nel mezzo del cammin di nostra vita

厄尔尼诺·塞尔瓦·奥斯库拉的米里特罗瓦伊

chéla diritta via age smarrita。

“在我们生命中途的中途/我发现自己在一片黑暗的森林中,/因为直接的道路已经消失了。”

但是这位名媛却忙于计划一个聚会并与她的爱人安排聚会,以至于她从没有走过这首诗的第一行。


我们上一次的唱片聆听聚会也是一个视频观看聚会。

我为David播放了我最喜欢的歌手之一Dusty Springfield的最喜欢的电视直播节目。 达斯蒂(Dusty)还是我们的重要批判明星。

1991年,当我们听到有关星星的座谈会时,大卫和我参加了罗格斯大学的男女同性恋研究会议(据传,这是仅有的第五次),而帕特里夏·茱莉亚·史密斯(Patrcia Julia Smith)在达斯蒂·斯普林菲尔德(Dusty Springfield)上的论文被我们深深吸引。后来出版了。

座谈会上还以Liz Taylor为主题进行了幻想,这是David的论文“我的母亲,电影院”的灵感之一。

在《我爱的男人》的结尾,艾达·卢皮诺(Ida Lupino)必须放弃她所爱的男人:他是一位混合爵士乐和古典音乐的钢琴家,仍然被一个我们从未见过的社交名流女友所吸引。

鲁皮诺(Lupino)带这位钢琴家到码头,以商人海员的身份运往码头。 尤金·奥尼尔的阴影。

Lupino的脸是场景的中心。 我们主要看到她,只是她所爱的名义上的男人的几张镜头。

她的视线控制着场景:她一直望着跳板的大门,在那里,她所爱的男人会消失。

她的目光冲刷着他的脸,仿佛试图吸收它,并将其记入记忆中,为他的长期缺席做准备。

当他走开时,相机一直陪在她身边,以反向射击的方式,她看着他爬上跳板,转身和挥手。

她兴高采烈地挥手,然后笑容落下,从她所爱的男人曾经所在的空旷空间的角度来看,这是一个了不起的镜头。

卢皮诺转身走开,镜头一直停留在她的脸上,从迷失,绝望到爱与希望,从无尽的阴影中穿越。

这有点像HIGH SIERRA的末日,当Lupino拍摄黑帮恋人时,她迷上了狂喜,她接近相机,让人想起了Griffiths在BROWKEN BLOSSOMS中对待Lillian Gish的方式。

当然,我们不禁要问,费里尼是否不因《卡比里亚之夜》的结尾而向我爱的人致敬。


大卫,我走在教堂街,我在想你。

我记得我男友耶稣去世后,我在洛杉矶的治疗师对我说了什么。 “您没有选择让这种情况发生在您身上,但是您可以选择这意味着什么。”

我不确定我是否准备好选择要在David所在的空白区域中做什么。

也许如果大卫在这里,他可以帮助我。

但是他不是。

因此,以上所有其他方面,我都在思考我爱的男人。