世界回顾(2004)

摘自 Letterboxd (2017年9月19日)。

Armond White不是巨魔。 他也不傻。 他对自由媒体的抨击并不会自动使他成为保守派。 如果有的话,他是一个辩证批评家,故意拒绝这种对身份+政治的黑白指定。 我认为他对电影现状的最有力论据之一是,它反映了一个黯淡的+常常是虚无的社会,一个选择坚持自以为是的不道德行为+暴力而又不参与人道+进步政治的人。 很多时候,很难分辨到底是什么“人性+进步政治”,或者他偏爱什么样的社会理想,尽管人们从怀特选择拥护的电影或电影制片人(如卡尔·德雷尔,特伦斯·戴维斯或Wes Anderson或Robert Altman。

这是我的第一部贾樟柯电影,但我立即理解怀特如何将贾氏的国际成功归因于他对艺术馆犬儒主义的风格坚持-长镜头,不起眼的相机,对现代生活的病态观点-所有这些都可以增强一种特殊的感觉。趋势自21世纪初开始出现。 从政治上讲,怀特认为这是漫不经心的自由主义政治的症状(“奥巴马文化”),随着时间的流逝,对我来说,这似乎越来越有意义,但我不认为贾如此容易地被钉住因为这部电影在道德上代表了他的作品。

世界以近乎世界末日的色调开始+结束,这是在遍历模拟,人工和流放之间的旅程。 自从安东尼奥尼(Antonioni)或塔蒂(Tati)以来,我第一次见到贾(Jia)来对城市景观进行构图,并具有将其角色的内部冲突外部化的必要+关心,因此,将电影归类为从事不适应性行为,并愿意展示所有问题就变得很诱人。但绝不需要超越它们的解决方案。

我认为这远非如此。 贾的精湛叙事表现为两个微妙的细微差别,这些细微差别很难被视为“解决方案”,特别是因为它们具有讽刺意味,是他首先提出的社会+人际关系问题的间接或直接原因。 首先是手机,这种技术上的悖论似乎可以使我们相互联系,同时又使我们彼此远离。 另一个是字面意义上的非交流,在这种情况下,是由Tao + Anna之间的关系所表达的,两者都不讲对方的语言。 (顺便说一句, 古克可以从《世界》如何描绘语言障碍,他们笨拙的沉默,心灵感应以及这些描绘所要求的成熟度中学习一到三课。)

两者显然都造成了超出其解决范围的事情。 但是, 由于这些因素而引起的敏感而又热情的亲密关系是最强烈的暗示,即它们并不仅具有毁灭性和破坏性。 尽管是碎片,但这是我对贾的乌托邦式的希望最好的猜测,那就是对不道德行为进行谴责,尽管几乎不像塔蒂(Tati)那样将波长化为现实,甚至过时。 贾似乎反而相信这种乌托邦本身要么是有限的,要么是迷失了-难怪怀特拒绝了这种话语。