
“您将无法在那架飞机上得到它。”
我母亲正在看我的吉他,那把琴弦没有拉紧,我身上所有的衣服都装满了。 我无礼,无友地旅行,并不是出于喜悦,而是因为我不知道该怎么办。 当悲伤压倒你时会发生什么? 我说的不够聪明。 作弊者的方法是继续前进,所以我就从费城到无目的地的任何地方。 我的吉他是我的新家,我的新手提箱,我的纸世界和朋友。 我对它形成了一种不合理的,几乎是病态的依附,就像一个紧贴死者圣手的天主教堂。
有趣的是,我真的不能玩。 我曾与它一起穿越四个不同的国家,在那之前,经历了四个不同的州。 人们一直认为我是音乐家-“给我唱首歌,女婴!” –我总是感到失望。 我不仅还在学习,而且在眼神中我变得瘫痪,无法玩耍。 我曾以勇气的名字将吉他命名为《 战争与和平》中的安德烈亲王(Prince Andre),在我心目中,这个角色总是只带着一面旗帜就奔向敌方人群。
我在幸福的时刻买了安德烈王子,现在像护身符一样背着它。 它吸引了人们走向我:音乐家,艺术家,人群中的人们。 在纽约的巴士总站,一个喝醉了的墨西哥无家可归的人开始为我演唱小夜曲,为我演唱一首关于哭泣吉他的西班牙歌曲。 在费城,听说我在新英格兰买了东西,我的朋友对它进行了驱魔,以清除超级碗的厄运。 安德烈亲王吸引了魔力,我需要我能得到的所有魔力。
5个月前,发生了一件可怕的事—我的四年恋爱突然间突然结束,背叛了我,我得知自己一直在撒谎。 我被毁灭了,比我想像的更加灭绝了,整夜抽泣,痛苦地克服了。 更糟糕的是,情况并没有好转,只是扭曲,变成了沮丧的昏迷,无情的沮丧,沉重的,垂死的,死亡的渴望。 我像脖子上的石头一样戴它,它不断地拖着我—进入睡眠,放松,凝视着窗户,持续了数小时。 在过去的几个月中,我感觉到的痛苦比我想像的要多得多-每天似乎都在我的想象中标志着一种新的折磨手段,一种新的痛苦感觉方式。 它是毫无意义,无源的,而且看似无止境。 真是丢脸和残酷。
更糟糕的是,它没有理由呆在那里:从每种意义上说,我的生活都是美好的。 我讨厌痛苦的忘恩负义,一种自负的扭曲,以及我似乎已经发现的自怜。 但是我很早就知道没有痛苦的“原因”。
我爬到温哥华,探访了我最好的,最老的朋友之一。 我讨厌这座城市,就像我从未讨厌过其他地方一样-对它有一种米色的感觉,一种无菌的安全感使我感到发狂,卑鄙。 我非常想念费城,不明白为什么这个来自费城的朋友会喜欢这个肮脏而重要的家的地方。 格雷格一直都很开心,这不幸的结果使我在沮丧时感到自己像一个糟糕的实验室实验。 在他友好,快乐,成功的朋友中,我感觉自己像是一朵怪异,邪恶的花朵,潜入了他们的天堂。
但是,格雷格不停地试图激怒我。 有一天,我偶然发现了一本关于色彩理论的书,发现我对他平时热衷于讨论它的平常的半目录冷漠漠不关心。
“哦,这是我最喜欢的部分之一,”格雷格说道,翻到特定页面。 这是关于颜色的相对性:作者拍摄了一个色轮的图像,切出一个三角形部分来代表一个托盘。 三角形的中心,无论它落在车轮上的什么位置,都是中性的,并且在任何给定的绘画中都会出现。 在金色的房间里,白色会显得金色,而蓝色会变成绿色。 在这种转换中,您的思维将蓝色读为蓝色,白色读为白色,但是如果您拿着白色或黑色的纸,则会发现完全不同。
格雷格说:“每种颜色都与周围的颜色完全有关。” “蓝色可能看起来是红色的,取决于周围的颜色,您知道吗? 看到中性总是白色,灰色或黑色是您的眼睛。
格雷格(Greg)召集了一些乐队的艺术家学习乐器,他们将举行果酱会议。 我太尴尬,太沮丧了,除了小团体以外,我几乎都会看。 他正在演奏一种称为“杂种动物”的东西,并且他会向其他人大声喊叫,以使它们保持正轨:
“然后是所有人中最快乐的和弦-C!”
我对自己微笑。 在我所知道的所有悲伤的歌曲中,C从来都不快乐,我认为就像Greg一样,他认为C就是快乐,就像我一样,我认为它具有悲惨的声音。 鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的歌曲《我全力以赴》开始了,这是一个甜美的音符,显示了失去的幸福。 在约翰尼·卡什(Johnny Cash)的《我仍然想念某人》中,枯叶在C中,寒冷在C中,他还记得在C中失去的爱。在卡什(Cash)的《九寸钉子》中的“伤害”中,针在C中,他试图杀死C中的痛苦,所有他认识的人最终都消失在C中。当鲍勃·迪伦(Bob Dylan)开始敲敲敲敲敲敲天堂之门时,您猜得出最后敲敲的音符是什么?
但这确实是我所迷恋的一些卑鄙的天主教基因(难怪确保您自杀的宗教也禁止节育,否则教会会在几代人之前就死掉了)在我的心中确立了这个悲哀心中,一个快乐的人在他身上。 我被困在蓝色托盘中,他被染成黄色,他与丽贝卡·舒格(Rebecca Sugar)在一起,我与乡村歌曲在一起。 我最喜欢的和弦是E小调,这是两个手指的和弦,共鸣且深沉,黑暗,吸引人的心。 我沉迷于悲伤,沉迷于这些悲伤的歌声,沉迷于这种悲伤的和弦。
像这样的悲伤使您眼中充满了奇怪的电影,我凝视着我那黄色的朋友,就像我是动物园展览中的蜘蛛一样,羡慕我只能观察到的自由。 他们很容易克服的每一个遇到的障碍,每一个想法似乎都带有糖分。 一个卑鄙的话,一眼,我就充满了愤怒和嫉妒,充满了我的仇恨,刺痛了我。 我想卷成每一个阴影:我是丑陋,可恨,有害的东西。
有很多时刻,当我感到非常沮丧时,我觉得我应该死。 我看着自己的生活在缩小,如此自觉地感到自己的悲伤,这是周围所有人的负担。 我认为,我所能期望的最好的就是平庸。 对于某些人来说,成功是一场斗争,而对我而言,甚至是生活。
我到旧金山,再次和朋友住在一起。 Brian的室友转向我们,打断了我们的谈话:“有人对葬礼有什么好主意吗?”
他的朋友在一家甜甜圈店的浴室里开枪自杀。 我和布莱恩推测:我说人们都可以分享故事,布莱恩谈到了中国的丧葬传统,在那儿您烧掉了代表死者的小物件。
那家伙说:“最糟糕的是她的父亲把她火化了。” “冷冻某人只需六大笔钱。 有人想出一种使人复兴的方法只是时间问题,没有科学的理由,也没有物理学法则要求死亡。”
“你想长寿吗?”我记得问过。 “我无法想象想要回来。”
“真的吗?”他茫然地看着我。
“是的,我觉得一种生活绰绰有余。”
在回到笔记本电脑前,他看了我一会儿。
是的 ,我记得。 实际上有些人想生活。 我不可能一夜一夜地幻想着关于死亡的幻想。 感觉上我能做的最大事情就是让我的父母失望。 或计划某种方式在没有人知道我死的地方自杀。
我步到北京,这次几乎没有救得安德烈亲王免遭行李托运中确定的破坏。 在朋友的沙发上,我回到了吉他上,我的手指在和弦中跌落不稳。 石头缠在我脖子上,所有的东西都具有象征意义-我的朋友,也许是我认识的艺术程度最低的人-拿起它,并且十年没有演奏它,完美地演奏了“黑鸟”的和弦。 然后他无私地放下吉他,回到电话里。
好吧,操我。
当涉及到乐器时,我开始感到恶心的尴尬。 我不再弹吉他了。 我停止写作,唱歌,吃饭,停止一切。 我意识到,一旦我做到了,我知道的所有歌曲都是悲伤的,我所有的话都是悲伤的,而且我会唱歌的所有歌曲都是悲伤的,我宁愿不吃饭也不愿一个人吃饭。 当我在保加利亚,被动物和树木包围的快乐,生活和写作中时,这些歌曲将为我的幸福增添新的质感,即深度。
“听觉上的情感。”哲学家费尔巴哈(Feuerbach)这样形容音乐。 音符带出您内心的感觉,“拉动您的心弦”。 我最喜欢弹的音调是E小调:两个手指,共鸣,黑暗而深沉。 如果格雷格是最快乐的音符,那么我就是最可悲的。 我玩Cash的原因是我喜欢他的肺里有深沉的音符,脑子里有个黑暗的念头。
去年我内心发生了改变:我放了很多年的音乐又重新向我敞开了怀抱。 我的手指跌落在我的乐器上,但它打开了我的视野:我正在学习情感与琴弦振动之间的联系。 费尔巴哈(Feuerbach),他的“听觉上的情感”-我为坎耶(Kanye)的《名声》(Famous)的平淡歌词而无动于衷地听着,但是随着南希姐妹(Sister Nancy)的采样击中,不合理的幸福在我心中升起,欣喜若狂。 声音如何比之前的单词强大得多? 我一遍又一遍地弹奏简单的和弦,试图找出答案。
通过我的四首和弦歌曲,我弄清了诗歌如何才能改变它们的整体含义,这取决于它们是以D还是G结尾。人们可以在地板上感到胜利或悲伤。 更快的弹奏-向上或向下移动五格,我们已将悲剧化为胜利,将胜利化为悲剧:约翰尼·卡什(Johnny Cash)现在正逃离警察,并他妈的女友,因为他以为他是她的父亲,但她还有五个!
“ 然后是C-最幸福的音符! 我现在通过歌曲来关注它。 我意识到:C在这里很快乐,C在这里很悲伤。 这是一个出发点,这是一个失望。 它会根据周围的颜色而改变颜色:可以是蓝色,黄色或粉红色。
我独自在北京,拾起了我的朋友驱魔人教给我的四格琴。 是Neutral Milk Hotel的“海上飞机上的飞机”,他模仿并完善了他们歌手那令人不安的高音,使我发笑。 我喜欢开玩笑,说这是我可以播放的最快乐的歌曲-关于安妮·弗兰克(Anne Frank)的歌曲。 这是一首快节奏的,轻快的歌曲,如果您喜欢的话,可以带给您惊奇和喜悦的感觉。 我几个月来第一次玩它。
有一个部分是这样的:E小调,C,GD。当我从E小调转到C调时,最悲伤的音符到最快乐的单词,以及- 现在我们睡在不知道的地方 -完美地移动,在E小调中“现在我们睡在哪里”,在C小调中“不知道”,当我演奏这首歌时,我的内心有些不适。 我几乎每天都哭了好几个星期,但这次却感觉不到无尽的痛苦。 这次,感觉很好。
听起来可能很愚蠢,但我意识到,内心地意识到,这些音符和那些敌人的音符听起来很美。 E minor的深度如此令人难过,仿佛是一种石底的山谷,我从中跃过那阳光般的音符,而喜悦的感觉,胜利的感觉就构成了这一跃迁。
我意识到没有理由要痛苦,痛苦是上帝的恩赐。 那是一个让我们感到欣喜若狂的地方,带着那来自黑暗中的礼物,使钢琴上的A和弦使我哭泣的礼物,却让我感到高兴,感到如此美好。 几个月来,像石头一样一直挂在脖子上的疼痛并没有把我拖到水下,而是使我与他人联系在一起的基石,可以帮助我阅读别人眼中的疼痛。 E小调紧跟C是世界上最快乐的声音:这不是一种灰色声音的悲惨深度,也不是只有美好事物的糖精空虚。 这就是为什么我们有“狂喜”之类的词,是最大的欢乐和最大的痛苦的混合,这种情感使我们与上帝亲密,因为它提醒我们地球比任何天堂都更加美好,充满了恐怖和恐惧。疼痛。 我们是天生的,不是软弱的,而是坚硬的,正如塔木德所说:“因为我们就像橄榄:只有当我们压碎橄榄时,我们才能产生出最好的东西。”但是有时候却很难被压碎。
我的手指随机无声地弹在我的乐器上,拾起音符,感觉它们在我的身上振动。 有时我希望和弦的存在,最快乐的和弦,一个我能找到和演奏的和弦,一个能将所有邪恶思想从我的脑中粉碎掉的和弦。 但是生活不是颜色或和弦,而是绘画和歌曲。 甚至在痛苦中,我也感激不尽。