神话与真理是相同的。
那意味着他们曾经是一，但现在他们是二。 多数人一开始很难区分他们，但是一旦您了解了他们，他们几乎是毫无疑问的。 有些人是没有希望的，永远不会知道区别。
菲尔和我也一样。我叫约瑟夫，是因为我是第一胎出生的，而我们父母在出生时只准备了一个名字，另一个名字尚待商,，但很快“ Baby B”就成了菲利普。 菲尔
我曾经想知道我是否真的是第二胎，实际上是第二胎。如果在所有的小罪恶中我们会忍受自己的个性-一直以来我们都会被无理地误会，衡量，分组，划分，如果其中之一首先不仅仅是传递错误，而是完整而全面的转换。 我们创造了一种“孪生版本”。
就荒谬的假设而言-在我的兄弟和我这些即兴即兴的即兴演奏者中影响很大-细节最终变得微不足道：确切地说，从技术上来说，我们是什么时候，什么时候以及这意味着什么？ 即使是我们探索这个前提的短片，也就是菲尔在我上大学的最后一年访问的闪电周中构思和执行的电影，都没有获得比过去更多的乐趣。 仍然我的好奇心n。 我们互换性的问题对我而言具有更深的含义。
我们曾经更加相似，更加同步。 他们说我们的双胞胎（“镜像”）来自同一个卵，受精后受精，变成了同卵合子，在产卵的第8天左右（对不相伴的双胞胎来说晚了）分裂成两半。 他们说，这就是我惯用左撇子的习惯，而Phil则是我的惯用右手，而我的斗牛士则是我，而Phil则是在相反的方向上旋转，等等。 所以他们说。
大学一年后，我住在相对的海岸上，我要求菲尔在中西部一个小镇见我。 我想和他一起拍一部短片，这是我们最初探索的前提的扩展，这次是在俄亥俄州的特温斯堡，一个由同卵双胞胎兄弟建立的小镇，这里是世界上最大的双胞胎年度聚会的所在地：一个双胞胎聚会。 菲尔一点也不激动。
从一个宽松的脚本开始，我们在娱乐和忧虑的混合中漫游游行和选美。 我们不像这些双胞胎，兴高采烈地穿上配套的衣服，参加最相似的比赛，甚至接受实验研究以换取二十美元的钞票。 我们到那里是出于其他原因，就像是局外人。 从技术上讲，我们在俱乐部，但实际上我们离这很远。 回到旅馆房间，我们在电影的方向上争执不休。 我们通过散布的镜头分开道路，再次回到我们的对岸。 我似乎几乎无法说出任何关于我的双胞胎身份的真实情况。 在页面上断断续续地说出了这些话。 我渴望有一段时间，我们几乎不需要这些话，而我们仅有的共同存在就是一种理解。
直到我们上幼儿园之前，菲尔和我都称自己为“ YaYa”。 “ YaYa”的意思是“我”，“您”和“我们”。根据我们妈妈的说法，这是我们蹒跚学步时偷偷摸摸的秘密语言的残余。 我记得菲尔坚持我们留下“ YaYa”的那一天，因为我们的新同学通知而尴尬，而是选择了我们的名字。 他对我感到陌生。 “菲尔。”与我的我没有联系。 这是我对分离的第一次尝试，多年来，我一直试图将其命名。
在研究这部电影的过程中，我遇到了Barbara Schave和Nancy Ciriello于1983年出版的《 双胞胎中的身份和亲密关系》一书。 这些研究人员分别是同卵双胞胎本身，描述了六种双胞胎身份类型。 他们发现，双胞胎的关系主要是在成长的基础上的多样性。 “理想化身份”类型引起了特殊的共鸣。 它描述了双胞胎，因为他们是双胞胎而长大后认为自己很特别。 它描述了那些强烈地束缚在他们身上的人，这在成年后表现为他们之间的虚假亲密关系。从本质上讲，它描述了双胞胎，他们发现他们实际上并没有像他们曾经说服的那样亲密。 最后，有人如实表达了我的双胞胎经历。 最后，我们分离的现实面临着我们相同的神话。
对电影的研究使我更了解角色杰里和保罗之间的动态时，我却离解决菲尔和我之间日益增长的分歧越来越近。这样，故事发生了内向的转变。
菲尔生病了，患有一种罕见的骨癌，威胁要永远把我们分开。 医院是“双性恋”理论中犯罪的原始场景，现在变成了我们开始的地方和可能结束的地方。 当我争先恐后地理解这种可怕的情节转折时，故事中充满了深色调。 似乎是通过小说-神话和真理-我发现了一种悲伤的方式，从笔的长距离的安全性探索了黑暗的可能性。 一个月又一个月回到波士顿看菲尔（Phil）遭受地狱般的待遇，这个故事深深地向我证明了我个人越来越确定的个人真理-是否还有时间。
经过一年的化疗和手术，Phil恢复了健康，但由于膝关节置换计算错误，发际线已经退缩，比我高一英寸。 我们在身体和精神上变得越来越不为人所知。
甚至在恢复后，我和菲尔都在搜寻用来形容我们痛苦的词语。 菲尔（Phil）在爱尔兰退隐，开始了他对癌症经历的精神回忆录。 我回到了加利福尼亚，回到我成堆的黄色记事本，等待着成为一个故事-我们的故事。 但是，Phil对它的开发没有兴趣，考虑到该项目无限期地处于休眠状态，也许希望它永远不会完成。 我们在特温斯堡的第一次尝试真是令人震惊，这动摇了他对我准备的信心。 的确，经过无数次草稿和无休止的修改，这个故事似乎只会使我们的关系更加真实。 我想也许再等一年会为自己争取更多的时间来解决问题。
我可以花一生的时间仔细研究每个单词，以求达到完美，但仍然要冒最终的满意度，或者我可以和哥哥一起潜入我的身边，看看会发生什么。 我鸽子
在他的爱尔兰之旅即将结束的三周前，我开始向菲尔回敬，因为前期制作已进入高潮。 他的到来对要求苛刻的日程安排，最后一刻的故事会议或最后的准备都没有太大的耐心，在我们的现场会议期间，他们最终派遣了11名主要是绿色的工作人员前往俄亥俄州的乡村地区进行为期一周的拍摄。 我们参与其中。
既然这个项目对他来说是真实的，Phil就他的性格提出了许多意见，他认为这是对他真实身份的不忠实复制。 我会说：“不是你 。” “这是我的两个不同方面。”子图来了又走了又回来。 出生时的前提仍在吗？ 癌症揭示了吗？ 保罗和南希一起跳来跳去？ 在俄亥俄州，我正在重写旅馆房间里的场景，途中甚至在现场等待摄像机的路上开车。 当一个作家导演兼演员突然被委以一笔微薄的预算，大部分为绿色的摄制组和一个开放的监督场所时，我在水下。 整个制作过程中的指挥链都断了，一个在那里指导的人—导演，我—退役了，试图居住在杰瑞，一个伤心欲绝的双胞胎和我的一半。
我的另一面很生气。 保罗是我的一面，双胞胎渴望自由，距离和解脱。 结束他人和我们之间残酷的比较。 我们俩都想再次靠近，但我们朝着相反的方向前进。
当需要拍摄兄弟俩彼此面对的场景时，我把自己的损失引向了我：我的双胞胎，我的兄弟，即使他站在我旁边，也失去了。 “你去哪儿了？！”我冲他冲了出来，这个问题出乎我的意料之外，没有眼泪。 我悲伤和愤怒的强度甚至使我感到惊讶。 到那时为止，我们一直在创作的古怪，枯燥的喜剧发生了根本性的变化。 它是内在的，真实的，并且突然变得强大。
生产结束了，我们几乎无法说话。 在接下来的几个月中，我们试图解决已经达到俄亥俄沸点的紧张局势，但在辩论中，谈话常常突然结束。 编辑我们拥有的素材时，我意识到结尾已经完全固定了，是真正需要的脆弱支持：某种分辨率。
第二年夏天，我仍在剪辑中，几乎完成了电影的前两个动作，一直到战斗场面。 然后是局外人，中间什么都没有。 我草绘了重新拍摄页面的草图，再次不确定材料是否正确。 这是不对的，因为它几乎没有包括菲尔（Phil）的角色保罗（Paul），而且需要这么做。 这部电影是关于两个兄弟之间的关系的，我需要他们两个共同寻找解决方案。
下班后一晚，菲尔来到我的办公室。 在计划最终重新拍摄的那一天，我仍然对解决方案领域感到茫然。 在过去的几年中，我们的关系一直是艰难的，现在经过长时间的意见交流和一些死胡同的争吵，我们一直保持沉默-沉默了整整十分钟。 我想这就是终点：我们没有想法，没有语言。 过去四年困扰着我的恐惧一直困扰着我：这部电影将永远不会完结，而《特温斯堡》的整个故事可能永远让我迷惑不解。
然后，菲尔说话。 他这样做不是用矛盾，批评或否定之词，而是用贡献。 空气又是电动的了。 我们进行了很长时间以来的第一次合作。 我们保持灵活，开放的态度来了解自己的观点。 在第二天开始的路上，我和菲尔继续一起重写对话，认为即使在这很晚的时候，仍然有希望在页面上和页面上阐明某种和解。 仍然有机会。
尽管进行了各种尝试来预先绘制，但仅通过执行论证的行为（最终是解决问题），我才开始理解我破裂的双胞胎的内部工作原理。 那里充满了悲伤和愤怒。 悲痛万分。 我讲的是一个关于悲伤的故事，这是一个揭露的故事，如果不面对它，我就无法理解，继续前进-不潜水。在通过电影摄制探索这种其他身份时，我变得更加适应自己。 在表演的高度上，我们已经深入到现实生活中的问题。
在完成分辨率场景，包装制作之后，这部电影随后在电影节上放映了。 我正在将特温斯堡的发展从简短扩展到功能化，从我个人对“理想化身份”的联系，到寻求了解更广泛的孪生关系。 我希望扩大孪生关系的概念，以涵盖我在孪生关系中认识到的多样性。
旅程继续。 我仍在学习我的双胞胎，我们必须接受的差异，和解之路。 我希望讲述Twinsburg的全部故事，是希望最终说出我想要表达的所有我想要表达的一切。 短片结尾处的献身词是：“为了我们”。
最初于 2016年9月19日 发布在 Independent-magazine.org 上。
