
Max Richter于2016年6月4日星期六在悉尼歌剧院演出
晚上11:30下午过后,麦克斯·里希特(Max Richter)和他的小乐队(五位弦乐演奏家和一位歌手)踏上了悉尼歌剧院北厅的临时舞台。 他看着那群人。 我们约有200人挤在房间里,一个大多是玻璃墙的事件,俯瞰着港口及其著名的桥梁。 像是反面的纪念品雪球。 我们聚集在这里,看到作曲家表演了《 睡眠》(Sleep) ,他将这部长达八小时的作品描述为“我对狂热世界的个人摇篮曲–一种生活节奏较慢的宣言”。聆听者可能会整夜沉睡的想法,让旋律渗入一个人的无意识状态,甚至可能渗入一个人的梦中。 为每个听众提供了一张带有枕头和毯子的婴儿床,让我们在我们认为合适的时候睡觉。 但是,我们不需要睡觉,里希特向我们保证。 “没有规则。 在这个环境中找到适合自己的方式,”他鼓励。 “在另一边见。”
因此,这可能是最早的现场古典音乐表演之一,在这种情况下,即使不认真鼓励打的听众也可以忍受打to。 人群中,许多已经穿着睡衣的人静静地欣喜若狂。 我们用嗡嗡的电能在舞台上盘旋。 虔诚的教区居民热切地等待着我们的交流。 我们的牧师里希特将手指放在钢琴的琴键上。 当第一个音符充满整个房间时,听众屏住呼吸。
里希特说:“我想在信息高速公路上做一个障碍。” 这是两天前在歌剧院地下室。 音乐记者Paul Morley正在接受他的采访。 当他详细阐述时,亲切的粉丝和媒体静静地听着。 “我花了很多精力来管理我的数据世界。 我们都在屏幕上,这不等于我们免费做出这些选择。 它花了我们一些钱。 我们正在做决定。 恐惧是因为我们正在失去仔细倾听的能力。 睡眠是里希特提议的解毒剂。 他解释说:“有些东西足以像一个小小的假期或暂停一样运作。” “一个大的奇异物体,如果您对其加以注意,就会占据您的整个意识。”
坚不可摧的大胆声音纪念碑,旨在推翻我们的技术不适。 在这个寒冷的夜晚,对于我们中的一小部分人来说,他们挤在歌剧院的门厅里,真是令人欣慰的喘息。
它开始古朴。 里希特在钢琴上弹奏着沉思的简短旋律。 一些观众挤在舞台附近的小团体中。 其他人则在上升的楼梯间放出了斑点,两侧的表演者侧翼,都选择了鸟瞰。 一些人选择从床上享受安静的开放式齐声用餐。 无论我们身在何处,我们都有一个共同点:所有人的目光都对准舞台。 得分一:最高
最终,弦乐被过滤。旋律扩展,膨胀。 它变得更加轻浮,痛苦。 一段时间后,合奏放下琴弦,安静地离开,在剩下的两个表演者之间留下了巨大的空隙:右上台的Richter和左上台的Grace Davidson。 天鹅绒的幕布背景现在更加突出,给人一种怪诞的感觉,就像戴维·林奇(David Lynch)电影的装扮。 里希特继续演奏旋律的变奏曲,当戴维森升起并接近她的麦克风时,该曲调开始了演出。 戴维森开始唱歌时,钢琴现在掉落了。 她的声音很安静,但是很强烈。 可能伴随着童话故事的东西。 里希特(Richter)转动一些旋钮,捣碎一些按钮,轻巧的合成管风琴声音curl缩,并在戴维森的女高音周围复杂地交织。 最终,她的声音飘散了,并被电子采样所代替:她的旋律现在不完美地被复制。 像反思。 像做梦一样。
大约在这个时候,雨开始了。但是“雨”一词并不能恰当地表达发生的事情的严重程度。 更符合圣经的是秩序。 确实是一场洪水。 港口下方的水喷出和搅动,使自己撞在砖壁上。 偶尔有勇敢的渡轮漂浮,驶过一条波涛汹涌的小路。 巨大的雨水撞击在玻璃天花板上,并在其表面上交织在一起,形成了冲向边缘的强大河流。 周末的预报呼唤一场风暴。 我们为暴风雨做好了准备。 我们不准备好迎接外面温和的天气如何配合内部精致的表演。
最终,我们入睡。 筋疲力尽,一劳永逸,将我们拖入婴儿床。 我们躺在薄薄的床垫上,把头靠在枕头上。 我告诉自己,我不会睡觉,我只会闭上一会儿,让音乐为我洗净。 这是凌晨1点之后的某个时间。
我醒来的时候是凌晨3点以后。 我默默地屈服于自己沉迷于沉睡,从床上抬起,转身去看里希特目前正在空虚的舞台上独奏。 我用滑溜的脚划着脚步,加入了聚集在男人和他的钢琴前面的另外10或15个眼睛呆滞的灵魂。 大多数人仍在床上。 这是一种头晕的感觉; 我们是少数几个坚持派。 这个亲密的时刻是我们的回报。
我们坐着看。 最终,钢琴被采样和循环取代。 风暴开始了,开始了最残酷的攻击,而里希特继续玩弄计算机和合成器。 他抬头看了一会儿,向外面凝视着朝天的聚光灯,照亮了暴雨般掠过的大雨。 有一会儿,他似乎被所见所迷。 短暂的奇迹。 然后他回到自己的乐器上,因为他有自己的听众参加。
因此,夜晚继续。 表演者在舞台上过滤。 表演者过滤掉舞台。 甚至里希特(Richter)到处都是短暂的休息时间(他之前曾说过,他在八个小时中大约有七个在舞台上)。 人们在床上乱洗。 人们从床上洗下来。 舞台附近总是坐着一小撮。
最终,太阳登上了地平线。 我们一一站起来,从床边站起来,挤在舞台上。 所有的表演者都在决赛。 钢琴演奏。 垂死的暴风雨喷出的微型琴弦在灰色的日光中弹起,使琴弦紧绷。 戴维森的女高音加入了飘动的旋律,使它充满了希望。 琴弦以实物形式响应,变得闪烁而明亮。 然后结束了。 八个小时来第一次静音。 然后,热烈的掌声。 表演者挥舞着疲惫的胜利的弓,他们离开了。 观众游荡了一会儿,不太确定如何结束这样一个重要的夜晚。 然后,我们慢慢出发。
睡眠能否成功防御数字时代的干扰? 我记得当我转身看到一位听众在他们的电话中滚动时的情景。 包括我在内的许多人整晚都花了很多时间为表演者拍摄照片和录像。 提醒我们的纪念品:“我们在那里!”当天晚些时候,我将搜索Facebook和Twitter,发现与会者在展会上发布的自拍照和推文。 尽管Richter尽了最大的努力,但看起来他并没有完全成功地将我们与电子小玩意分开。 但是,这不应被视为失败的迹象。 也许这意味着像里希特这样的艺术家需要坚强并加倍努力。 战线已划定,看不到尽头。 如果这两个世界的摩擦继续产生如此惊人的成果,那么战争可能会继续进行。