星期四晚上，我和父母一起在芝加哥的密歇根大道上散步。 一名穿着假皮毛，有着非常非常金色的头发在我们后面走过的女人，正以正常的声音在电话中讲话，我们听到她说：“您从未患有脑瘤，所以您不会知道。”
女人跟我们或我们跟她保持了几个街区，交换了位置，与人群和红绿灯一起散步。 当她继续在电话中交谈时，我们谈到了她。 我在芝加哥待了两天，在El上度过了很多时间，对自己说，所有公共场所都很安静，很少有人互相看着，并且听别人说你不会听到其他地方。 到目前为止，我最喜欢的互动是当我和一名身穿制服的CTA司机一起乘火车时：蓝白色条纹工作服和配套的工程师/指挥帽，就像一本儿童读物上的角色一样。 一个年轻的非洲裔美国人登上火车，对他微笑，当他驶入车厢时说：“那是个表演塞子。”城市是动人的诗。
肯尼斯·洛纳根（Kenneth Lonergan）的电影《 玛格丽特》（Margaret ）充满了这些时刻。 当安娜·帕奎因（Anna Paquin）的角色，现年17岁的丽莎·科恩（Lisa Cohen）在曼哈顿中移动时，随着摄像机跟随她在各个距离上走动，我们听到了许多大片对话，其中一些看起来很重要，但大多数看起来平淡无奇-所有这些与电影的主要戏剧无关。
主要戏剧但绝非唯一的戏剧是：Lisa与公共汽车司机的互动（由Mark Ruffalo扮演）导致女性腿部受伤的事故。 那个女人在丽莎的怀里流血，使丽莎感到困惑，被鲜血覆盖。 丽莎在母亲的鼓励下（为了保护公共汽车司机而发生的事情）撒谎（她成年后的成年人在道德上非常有问题），而且，由于她自己对事故的责任而感到内one。 她或多或少地花费了电影的其余部分，试图从那个谎言中恢复她的故事，并弄清该事件对她的生活意味着什么。
像我们所有人一样，她想成为自己人生故事中的女主角。 她想成年，也很想联系。 同时，她在电影中见过的最令人心动的真实母女互动中，将女主角琼（由史密斯-卡梅隆饰演）推开。 她既无情又苛刻，对母亲也很“礼貌”，结果造成了烦恼的关系，既给丽莎提供了在有意义的关系上的最佳机会，也挫败了她们同时成为个人和亲密关系的尝试。 这不是母亲/青少年女儿焦虑的范例吗？
像大多数青少年一样，丽莎对戏剧了解甚多，但对亲密感却一无所知。 她一次又一次地蔑视和冷漠地背叛了母亲简单的亲密尝试。 但是，她的母亲有自己的生活，生活很复杂，丽莎的独立生活既令人钦佩又危险。 干预是由一些陈词滥调触发的：不良成绩单。 这两个人是如此的无聊，但是角色却难以维持：母亲的责任是什么？ 十几岁的女儿应该如何表现？ 还有人-他们的角色和责任是什么？ 从他们那里可以期待什么，包括圣莫尼卡的一位父亲（由Lonergan扮演）通过尴尬的电话进行联系？ 丽莎（Lisa）的弟弟是完全无父母的，即使电影也不在乎。
电影中经常出现的主题之一是在课堂上和戏剧排练中的一系列青少年对话，在这些对话中，老师进行了设置，并使它们彼此松散。 早熟的人们与他们的文化身份有着浅薄但情感上紧密的联系，彼此争执不休。 老师完全是无效的裁判。
整部影片中，Lisa都会遇到重要的创伤事件。 无能和笨拙的尝试谈论这些事情，使其成为与他人建立关系的基础，并完全生活在“现实生活”中，无论如何，都使Lisa的心灵一团糟，并且她一发不可收拾。 三个小时中的每一分钟都是美丽而充满挑战性的。
在星期四晚上，在芝加哥，我和我的父母在去Lookingglass剧院的路上看戏剧Pennyworth夫妇 。 该剧还涉及故事-生活故事以及从我们可以理解世界所有文化的语言，基本神话和童话开始的故事。 当那个神话世界中的一个人物，一个有着非常非常艰难的故事的人物大发雷霆并杀死那头大而烂的狼时，混乱就被释放了。 然而，在修复故事世界时，这对同名情侣面对着自己的悲伤和生活的困难。 它比您认为的童话故事强大得多。 离开剧院，一个早熟的年轻女子在我身后对男朋友说，或者也许他只是一个朋友：“我现在恨你。”他问，“因为我把你带到这里，现在你感觉到了吗？”是的，”她回答。
丽莎·科恩（Lisa Cohen）的世界一片混乱。 我们的也是。 在一个城市中，您很容易感到自己被如此多的生活所压制，这意味着什么？ 第一次与死亡相遇，甚至是与一个陌生人的死亡相遇，都很难融入故事中。 我17岁那年在芝加哥郊区的一家自助餐厅式牛排馆里工作时，我在等待一个死于怀里的男人。 这次相遇对我来说是非常深刻的-幸好我足够细心，不会丢下食物走开。 由于他的心脏病发作已经开始，我们不说话了。 我认为他来那家餐厅是为了不致死。 也许那只是我的宏伟。 我相信他希望我和他在一起而不是寻求帮助。 而我做到了。
我知道，在让那个陌生人悲伤之后，我决定不再哭泣，除非有人死了。 在大学一年级结束时，我变得一团糟。 我在丽莎·科恩（Lisa Cohen）的世界里，充满了无法组织，聚集或理解其含义的联系。 我想说这些问题在接下来的十年中或多或少地消耗了我的生命。
隆纳根的电影非常出色。 要将这部电影以目前的3小时长的导演剪辑版本推出，需要进行长期的努力。 看着它，我完全理解它不可能以其他任何方式被削减。 在决定场景要走多长时间，应该听到或不听到，听到或听到的哑剧中，这是电影的全部含义。
我看了洛纳根（Lonergan）拍的这部电影，引起了今年奥斯卡的所有炒作，《 曼彻斯特在海边》 。 那部电影表现出色，剧本也不错。 看了之后，我说的是，与如此多的电影都基于“秘密”不同，这里的秘密具有适当的类型和大小，足以证明电影的意义。 但是与玛格丽特相比，那部电影是儿童戏。 您想知道成为人类意味着什么吗？ 看玛格丽特。
