最重要的爵士夜总会Village Vanguard的所有者洛林·戈登（Lorraine Gordon）于周六去世，享年95岁。爵士世界中几乎每个人都有关于她的故事。 这是我的。
读了所有壮观的致敬之后，我开始怀疑我是否是洛林唯一从未真正陷入困境的作家。 如果是这样，那是有原因的，这不是一个好理由。
在我们相识的早期，她两次叫我吉恩； 它是对Gene Seymour的引用。 我没特别介意。 我们都是戴着眼镜的中年黑人，更糟糕的是，我们都隶属于Newsday，Gene是一名职员，我是音乐自由职业者之一。 在90年代，纽约市的爵士乐节拍中可能没有更容易犯的身份错误。
然而，她绝对被ified之以鼻，尤其是第二次，这决定了我们的友谊。 在那之后的近十年中，她几乎会宣布“马丁”，好像是在弥补她先前的错误。 过了一会儿，这成了我们之间的一个玩笑。 有时她会见我说“不是基因”。
在90年代中期，我得到了时代风格部门的任务，对她和先锋队进行创作。 它最初是关于约书亚·雷德曼（Joshua Redman）和DKNY的宣传，后来以某种方式成为她的形象。 自从我最近在Betty Carter和Abbey Lincoln上制作了Vogue作品以来，我错误地认为时尚媒体正在失去其悠久的年龄主义。 即使我触及了女权主义的角度，当时（甚至现在）的Styles都不是The Cut。 这块被杀死了。 然而，我生动地回忆起戈登在音乐方面的悠久历史，以及俱乐部及其哲学。 她的方法是最好的爵士实用主义。
我认为实用主义使先锋军不仅仅能够忍受与现场的强大联系。 就像从编织工厂到90年代俱乐部的管道一样，最近似乎有一条从斯通的管道。 我很高兴听到Thumbscrew会在7月在那里呆一个星期，但我丝毫没有感到惊讶。 这是一种鼓励人们仔细聆听的空间。 我记得去年年初，我在那儿由一位领先的钢琴家和一位游客在那儿集会，但听不懂音乐，所以要求酒保向他发送服务员的方式，以便他可以关门。 然后他开始专心于音乐。 服务器到达后，他宣布已改变主意。 演出结束时，他由乐队购买了一张CD。 那天晚上洛林不在那儿，但我可以看到她的赞同。
大约十年前的一个晚上，她在集会前向我闲逛。 我坐在酒吧。 她握住我的手，在我耳边小声说。 “你能看到那两个吗？”她说，把头微微地朝附近桌旁的一对亚裔妇女倾斜。 “我认为他们正在录音。”她的怀疑是由桌子上的一个小装置引起的。 然而，从演出开始之初，一位女士开始用脚踩着桌子的腿，这会破坏任何录音。 经过几个数字，洛林看着我，我摇了摇头。 她回到座位上。 赛后，她即将离开，但她转身回了我。
“你不这么认为吗？”
不，我告诉她踩脚的事。 她笑了起来，然后变得严厉。 “我还是应该把它们扔出去。”
我后坐着，她看见了，笑得ca不休。 她的粗鲁有幽默感，这让我感到惊讶。 当我匆匆赶往后室与音乐家聊天时，她微笑着朝街上走去，在室内微笑着被洛林的招牌迷住了。
