马特·梅利斯（Matt Melis）
“我认为，关于男孩的大多数好故事都是关于旅途的，”斯蒂芬·金在《行经》中说道，《论我的立场》的专题 。 这些年来，很难相信，四个朋友踏入树林去看一看尸体的经典旅程几乎从未实现。 多年来，金一直试图找到一个故事，该故事可以与缅因州波特兰童年时期的事件联系起来，但运气不佳。 最终，在完成“塞勒姆地段”之后 ，他剩下的气体足以炮制“雷·布劳”的场景，这成为了他的中篇小说“身体”的催化剂。 不幸的是，中篇小说几乎存在零市场。 正如金所说，“我之所以无法发表这些故事，是因为它们太长了，太短了，太短了，甚至还很长。”因此，《身体》以及其他三篇长篇小说（包括《丽塔·海沃斯和肖申克的救赎》） ”（后来改编成另一部获奖电影），花了几年的时间收集蜘蛛网，直到金最终说服他的出版商将它们组合成1982年的“ 不同季节”系列。
导演罗伯·赖纳（Rob Reiner）最初的运气几乎没有，他试图让好莱坞让他改编国王的中篇小说。 制片人兼合著者布鲁斯·埃文斯（Bruce A. Evans）回忆说：“镇上的每个工作室都拒绝了我们。” “共识是，没有人会对铁轨上的四个12岁男孩的故事感兴趣。 最终，影片在诺曼·里尔（Norman Lear）和杰里·佩兰乔（Jerry Perenchio）的使馆影业（Embassy Pictures）找到了家。 但是，当公司出售给哥伦比亚公司时，新工作室决定在拍摄前三天就砍掉这个冒险，无星的项目。 在最后一刻，是赖纳（Reiner）的老将《全家人》里尔（ All in the Family）朋友里尔（Lear）介入并获得了电影的版权。 诺曼[李尔]说，’我喜欢剧本。 我喜欢罗布。 我喜欢男孩，”制片人兼合著者雷诺·吉迪恩（Raynold Gideon）回忆说。 “而且他从口袋里掏出了七十万美元给我们制作这部电影。”而且，李尔并不是唯一一个最终支持这部电影的人。 后来需要在哥伦比亚影业（Columbia Pictures）制作负责人盖伊·麦克尔瓦因（Guy McElwaine）的家中进行私人放映，据埃文斯（Evans）说，其两个女儿爱上了凤凰河（River Phoenix），以便发行该电影。 正如赖纳（Reiner）回忆，埃文斯在放映时哭了，对他说：“我只想要这张照片。 我不知道它是否会赚钱。”
所以Stand by Me得以制作和发行，并在86年那个夏末对哥伦比亚的票房大跌。 但是为什么三十年后我们仍在谈论这部电影呢？ 为什么后代还紧紧地盯着一部电影，讲述四个朋友在树林里开玩笑，半途而废的冒险远足？ 答案取决于这些男孩：高迪（威尔顿（Wil Wheaton）），克里斯（凤凰城），泰迪（科里·费尔德曼（Corey Feldman））和维尔恩（杰里·奥康奈尔（Jerry O’Connell））以及金和赖纳（King and Reiner），他们的童年时代明显地渗入了生产。 他们共同创作了一部关于儿童的罕见电影，以与成人电影相同的情感深度和分量来对待年轻人的纽带，恐惧和痛苦。 这是一个少年时代的故事，它不依赖于怀旧-理解与好友一起进入树林可以改变生活，有时男孩只是因为生活无可奈何而开始成为男人。
我不确定为什么在屏幕上或页面上写孩子这么难。 当然，这应该只是回想自己的童年并挖掘这些记忆的问题。 但这显然不是那么简单，因为子角色经常以烦人的早熟，痛苦的稀释或稀疏绘制的特征到达屏幕，这些特征仅能在提示上喷出口号。 将“害羞的孩子”（高迪），组长（“克里斯”），脾气暴躁的“ spaz”（泰迪）和“傻子”（Vern）等标签贴在Stand by Me的孩子们身上 ，这既不是国王的中篇小说，也不是国王的中篇小说。电影的剧本让我们便宜了些。 不仅如此，在这里还深情地捕捉了少年时代的细枝末节-唱歌，排名，粗rough。 金和莱纳描绘的是真实的男孩，这些男孩已经受到伤害，伤害和破坏，并已经在寻找使事情的方式与生活的残酷现实相协调的手段。 例如，泰迪（Teddy）代表毁了他的父亲，克里斯（Chris）想要离开卡斯尔洛克（Castle Rock），但他知道赔率对他不利，戈迪（Gordie）努力摆脱他死去的兄弟的阴影，实现自己的价值。 这些考验就像他们一生中将要面对的一切一样沉重，甚至在他们甚至连小便都没有生气之前就已经经历了。
值得注意的是，我们永远不会怀疑那些年轻演员的表演。 多年来，惠顿（Wheaton）将大部分功劳转给了赖纳（Reiner），他说：“罗布（Rob）能够选出四个十几岁的男孩，他们可以露面并成为自己。”赖纳认为，这正是他的计划。 他解释说：“你不能要求那个年龄的孩子远离他们的身份。” “所以，我试图找到具有这些角色特质的孩子。”一旦莱纳与我的四个朋友站在一起 ，他便在拍摄影片前两周将他们带到俄勒冈州的拍摄地点玩戏剧游戏并知道对方。 惠顿说：“我现在可以看到他正在这段时间让我们彼此适应，这样我们就可以感觉到我们真的彼此了解，并且确实有一些纽带。”这些纽带-部分是真实的，精心制作的部分-使我们相信并拥抱“ 站在我身边 ”中最关键，改变人生的时刻。
“最重要的事情是最难说的，”金的中篇小说开始说。 最糟糕的情况是“秘密被锁在里面， 不是因为不需要柜员，而是为了没有理解的耳朵。”在“ 站在我身边 ”中，高迪和克里斯互为对方的耳朵，每个朋友都可以向他揭示自己的真实自我被审判。 在著名的“牛奶钱”场景中，强硬的克里斯崩溃了，他告诉高迪一个老师-一个应该将自己的最大利益放在心上的人-背叛了他，他解释了自己的命运如何已经被家人的卑鄙名声所封印了。 后来，在与Ace进行最后对决之前，Chris挽着一只哭泣的Gordie，哭着说自己的父亲讨厌他。 这部电影没有小孩手套。 在这样的时刻，两个12岁的男孩正在谈判在他们的道路上不公平地遇到的障碍，并思考着余生可以为他们带来的好处。 赌注几乎不会更高，凤凰卫视和惠顿的表演会刺穿我们的冷嘲热讽，并永远留在我们身边。
如果您有像我这样的好父母，您通常会幸运地度过整个童年时光，他们相信没有什么事情能真正发生过。 从某种意义上说，童年在生命第一次闪过毒牙时结束，并向您证明事实并非如此。 金将“身体”看作是男孩们经历的一系列通过仪式。 有些人，如第一次离开家，或多或少是无害的，而另一些人-面临死亡或仅是令人恐惧的事情-总是以永远无法完全修复的方式损害我们的童年保护力领域。 很少有成年电影以现实的方式处理这些仪式，在那里您严重怀疑您花了整整一部电影来了解的角色会安全地出现在曲目的另一端。 支持我是少数几个。
这部电影最恐怖的方面之一是男孩们自己的真实情况。 谁能真正帮助他们？ 除了戈迪的梦想和倒叙之外，他们的父母几乎不在电影中，他们要么被忽视，要么被完全虐待。 克里斯的老师，食品杂货商和垃圾场所有者等其他成年人则推卸了对孩子的社会责任，并像孩子一样幼稚。 而且Ace Merrill（Keifer Sutherland）和他的帮派眼镜蛇，只要他们的不法行为半掩盖，似乎就可以控制整个城镇。 在影片较早的时候看到一个不屈不挠的Ace玩起了鸡，用卡车拖运原木后，我毫不怀疑他会割裂Chris的喉咙，如果Gordie不向他开枪。 在一个虚构的世界中，我们迅速得知一个男孩可能在树林中失踪，并被火车撞倒了他的凯德犬，这是为了阻止“便宜的一角商店的引擎盖”使男孩成为其弹簧刀上的最新标志？
甚至更可怕的前景是它不会变得更好。 在国王的中篇小说中，韦恩六年后在一次醉酒派对后的一场房屋大火中丧生-他拿着一支点燃的香烟入睡。 五年后，泰迪（Teddy）不适合当兵，并且已经花了很多时间，当他将一辆载满高高醉酒的人的车猛撞到电线杆上时，他咬了它。 艾斯·梅里尔（Ace Merrill）好吧，他在当地一家磨坊工作，然后在高脚凳上腐烂了。 对于像我这样在一个小镇长大的人来说，这些故事是司空见惯的。 这些城镇可以吸走您的希望和前景，就像大量的水ches流尽您的鲜血。 在某些方面，它比尸体或Ace的弹簧刀更吓人。 正是这种小镇的命运，高迪（Gordie）和克里斯（Chris）有机会避免，因为克里斯（Chris）对高迪（Gordie）告诉他他不会参加大学预科课程，这在火车轨道上完美地捕捉到了危险。 克里斯对他说：“就像上帝给了你一些东西，你可以弥补的所有故事。” ”他说：“小子，这就是我们为您得到的。 尽量不要失去它。 但是孩子们会失去一切，除非有人照顾他们，如果你们的人太操心了，那也许我应该这样做。”天哪，每个人都应该有像克里斯·钱伯斯这样的朋友。
当被问及有关赖纳（Reiner）修改中篇小说时，金说：“书和电影都是苹果和橘子。” “它们都很好吃，但味道根本不一样。”在“身体”中，金将克里斯更多地描绘成一个悲剧性的英雄，而高迪则充当了我们看到他的眼睛。 这是Reiner在阅读Stand by Me的原始剧本后所做的第一件事。 导演说：“戈迪必须扮演主角。” “这是关于一个对自己感觉不好的小男孩，他正在寻求批准，无法从父亲那里得到批准，并希望他的朋友们得到支持。”为了实现这一点，Reiner加倍了对Denny的关注。因素（高迪的哥哥在最近的吉普车事故中不幸去世），这清楚表明高迪被抢走了一个相信他并关心自己作为作家的才华的人（克里斯除外）确定他没有浪费他的礼物。 然后是枪。
如果您正在阅读这本书，那么毫无疑问，您会看到Gordie降低了45分，将其指向Ace，并眩晕了数十次。 在金的中篇小说中，是克里斯（Chris）拔了枪并求助于戈迪（Gordie）。 但是，如果现在这是戈迪的故事，那一定是他做出了这一举动。 “那是高迪的出现，”雷纳解释道。 “通过仪式发生在那个场景中。 我们让戈迪这样做是因为这是他的进化。”进化的思想可以追溯到金关于书与电影之间差异的观点。 当然，所有的男孩都会改变-他们从花时间开始寻找一个有幼稚的远见的尸体，以便将他们的照片记录在纸上，到所有的人都郑重地同意，雷·布劳尔（Ray Brower）应该比他们成为奖杯更好-但雷纳（Reiner）的版本提供了更多比中篇小说更清晰的转换。 在克里斯（Chris）的帮助下，我们看到戈迪（Gordie）从一个看不见的，不安全的孩子变成了一个年轻人，他不会再让别人支配他的生活或他对自己的感觉了。 反过来，我们了解到戈迪会为克里斯做同样的事情，这使那可悲的结局更加可忍。 尽管他很早就被裁掉了，但我们知道克里斯确实在戈迪的帮助下走出了卡斯尔罗克，而不仅仅是眼球室的那个烂孩子兄弟。
***
站在我身边是涉及普遍事物的电影之一。 时间，地点甚至性别都不是唯一的事物。 它比开始成长的意义要广泛。 我认识的大多数人都将自己视为一个或多个角色，并且可以从童年时代就开始扮演角色，以填补剩下的角色。 我想，如果我们考虑了足够长的时间，我们中的许多人就可以回忆起自己生活中的那些时刻-也许不是徒步去寻找尸体或用枪指着某人-这预示着变化，或者没有变化回头。 就我而言，也许是因为我成为一名作家并且逃离了一个小镇，所以我一直认为这本书和电影的叙述者都是年龄较大的戈迪。
我来自卡斯尔洛克-不是戈迪的，而是我自己的。 宾夕法尼亚州西部的一个小镇。 这里有一家钢铁厂，而不是一家钢铁厂，除了教堂和附近的酒吧，别无其他。 在我童年时代的房屋下方的山谷中，火车轨道穿过茂密的森林山坡。 有故事。 有人告诉我，一对老夫妇在一个大雾笼罩的夜晚深夜曾经转向过这些铁轨-认为它们是一条路-遇到了一个午夜货运，迎面相撞。 几乎在我青年时代的每个晚上，我都醒来，那些只有在每个人都睡着后才能通过的火车–那种笨拙，昏昏欲睡的隆隆声或狗叫声。 那些长时间生锈的货物中都装有煤炭。 奇怪的团块有时会溢出顶部。 他们拉满了，却空着，总是空着。 几乎没有任何东西离开我的家乡。 这样是乱伦的。 学生的老师和父母二十年前一样。 指导顾问将他们拖到附近的几所学院和贸易学校中。 这些孩子与当地的恋人结婚，并搬到他们的父母旁边，并有自己的孩子。 这几乎和那些深夜货运一样可预测。
但这是家，所以我每年仍要去几次。 在杂货店或抽油的时候，我碰到了我年轻时的Teddy Duchamps和Vern Tessios。 时间对他们来说几乎停滞不前，我什至无法开始为我回头。 我们试着说话，但很快就没了弹药，我怀疑我们每个人都有些感激。 就像金写道：“有些人淹死了。 在不寻常的情况下，一个老朋友把我拖到当地一家酒吧，我什至看到了Ace Merrills：给凳子加温，放水池或在自动点唱机上放灯。 曾经每天在学习厅里反复打我肩膀的同一个jd混蛋现在看起来太疲倦了，无法举起胳膊，除了饮。 令人沮丧。 我告诉自己那不是我，永远不可能。 但我不能确定这一点。 我一生中总是有父母和一对克里斯·钱伯斯（Chris Chambers），扇动并保护我吸入的火花，并确保火花永不熄灭。 这就是为什么在我回想起少年时代的罕见时刻，我会产生一种清醒的感激之情。 这可能就是为什么我永远不会厌倦观看Stand by Me的原因 。
耶稣，有人吗？
