被击毁

在Facebook成立之初,当青少年为迷恋迷恋的新方法而兴奋不已时,在世界崩溃之前,我遇到了第一批我认识的人。 他们属于一个Facebook小组,当时是一个模仿留言板和在线论坛结构的子社区,在这种情况下,超级用户以欺凌和嘲笑那些看不到足够电影或口味太过主流的超级用户为主导。

在那里,我遇到了一个名叫弗兰克的人,多年来他多次改名,但据我所知,弗兰克是他的真实名字。 他编写了剧本,并与要求的人分享。 他比我大一岁(当时是高中生),但他仍然有一种脆弱的幽默感,倾向于幽默。 但是,在荒野乔治·华盛顿之间的倾斜剧本中,他被证明同样具有马里克式的爱情诗歌的能力,并向80年代和90年代的警察电影致敬,这是一部野生喜剧,其喜剧性超过了《 时尚》 。忠于断点精神。

我们发展了我当时所谓的友谊,但是现在我不确定。 很长一段时间,他只能在MSN Messenger上进行通信,而我所认识的其他人都没有。 他喜欢针灸的人,包括我在内,他知道可以接受它,以及那些他不介意失去的人。 这种针刺延伸到了我最终被视为操纵的推动和逼迫,但是在我上大学的初期并不是完全不受欢迎或不必要的。 我和他谈过一个我迷恋的女孩,他拒绝改变话题,直到我同意根据自己的感情行事并请她出去。 当直接性可能不是最佳途径时,他还敦促我对他人的感受持开放态度。

我与他谈论这些事情是因为他是一个我可以直觉理解的知名人物:说话粗鲁的闯入者隐藏了一颗柔软的心。 我还想从他的才华横溢中学习尽可能多的东西,我们合作进行了几次失败的剧本和故事尝试。 同时,我与同一个小组的另一个人,吉姆(Jim)变得友好,吉姆(Jim)的电影风格与我自己的电影风格相称,并且具有写作技巧,但弗兰克(Frank)的自我毁灭性连胜并没有放弃他艳丽的网络侵略。 他们俩都住在加拿大,三年级后的夏天,我乘公共汽车去纽约拜访一位朋友,然后去了多伦多,在那里我在一个共同朋友的垫子上狂风旋转了24小时,结识了这些熟人。第一次。

弗兰克(Frank)玩电子游戏,大部分时间和一个女孩聊天,那个女孩是那天晚上我们出去的公司的一部分。 我并没有直接与他交谈,而是花了更多的时间与吉姆在一起,尽管有时我喝酒过多,并且在我们所在酒吧的楼上浴室里呕吐。 我记得弗兰克在我身边,拍拍我的背,以令人惊讶的温柔与我交谈。 第二天早晨,当我准备乘公共汽车回到美国时,他就离开了。 一年后,我们在2013年交换了最后的信息,此后我再也没有与他交谈过。 我已经给他发短信并发了短信,但他从未回答。

我在观看Sandi Tan的Shirkers (一部讲述 1992年Tan和她的朋友在新加坡拍摄的独立故事的诞生和来世的纪录片)时想到了Frank。这部纪录片上隐约可见的幽灵是乔治·卡多纳(Georges Cardona)的照片摄制师,担任该项目的导演,拍摄潜逃的录像带直到他去世后才被发现,然后减去音轨。 我不知道在观看的同时,有多少年轻的电影人遇到过这样的人物?他们一生中的出现是在鼓舞和激发并最终消失,以突破一段发现。

我还想到了2017年的一部电影,詹姆斯·佛朗哥(James Franco)的《灾难艺术家》The Disaster Artist) ,表面上是对非法电影制片人格雷格·塞斯特罗(Greg Sestero)和汤米·维索(Tommy Wiseau)的致敬,但最终却没有像佛朗哥那样虚荣。 这位灾难艺术家似乎无法从画面中抹去导演昏昏欲睡的假笑的阴影,但最终确实说明了渴望的创作类型与他日益受到关注的反社会导师之间的关系。 我记得在一个大剧院看那部电影时,我的嘴唇紧紧地抓住了识别的鬼脸。

谭的纪录片作品; Shirkers的镜头在每个镜头中展示了一个四方形的,淡淡的框架,魔术和恶作剧的新加坡。 您可以轻松地看到他们的照片是如何被誉为开创性的,或者是作为一个受欢迎的邪教对象而幸存下来的。 取而代之的是,这部电影仍然绑着一个骗子的肖像,这是一个没有安全感的混蛋,他忍受不了自己的成功和逃脱他的影响。

然而,谭(Tan)和她的童年合作者茉莉(Jasmine Ng)和索菲·西迪克(Sophie Siddique)并没有仇恨或厌恶地谈论他(尽管有人想知道,如果这部纪录片是在他逝世之前和被发现之前制作的,这是什么样的语气?素材)。 取而代之的是一种悲伤,混杂着对他的影响所花费的时间的美好而又困惑的记忆,同时伴随着一段自我发现的时光,这一发现不禁让他们在一起模糊。 这些女人采取了一些措施:有机会在时间轴上插上国旗,以值得电影史上的一章。 但是,它们却是短暂民族历史的一部分。

到处都有卡尔多纳斯。 2012年,作家兼电影制片人马克·拉帕波特(Mark Rappaport)起诉波士顿大学教授雷·卡尼(Ray Carney)盗窃他的材料,包括拉帕波特声称对他的电影在流媒体时代生存所必需的数字大师。 尽管意识到这一争议的国际电影爱好者社会普遍支持拉帕波特,但他作品的边际地位以及有限的资金意味着法律斗争最终告吹。

对于在艺术中蓬勃发展的卑鄙的人格来说,有几句话。 有些人声名狼藉,被称为可怕的婴儿 。 在政治组织中,破坏性人物有时被称为破坏者 。 Tan与Shirkers共同创造了一个新产品 ,这个词让人联想起被遗弃的职责。 Ng在纪录片中讲述了一个工作,以确保与潜在的融资人举行重要会议,但直到最后一刻才被Cardona分到厨房,以便他亲自参加会议。 这种轶事和其他轶事的产生是电影合作的边缘性,特别是对于女性和少数族裔而言,但实际上对于任何将艺术交到他人手中的人来说。

谭(Tan)在纪录片的早期,描述了她十几岁时对电影的迷恋-不仅写剧本,而且还构筑了虚构的电影历史,写和记录了自己作为虚构导演讨论虚构作品的访谈。 虚构历史的想法出现在玛丽莎·佩斯尔(Marisha Pessl)的2013年小说《夜电影》中,该小说讲述了一个神秘的地下电影制片人,身上有林奇,戈达尔和菲利普·格兰德里克斯。 有关此活动的某些内容可以满足影迷对列表的热爱,以及对创建虚构的日志行和电话单的自动满足,这是一个完全属于其始创者的协作对象。

电影院充满了消失的行为。 卡多纳和他的同伴都在其中。 我的男人弗兰克就在其中。 他写了永远不会制作的电影剧本,什么是未制作的电影剧本,而是一部虚构的电影? 对于每个将作品委托到可能的领域的Cardona,都有更多的人选择留在那儿。 大多数人别无选择。 其他人则选择生活在可能的电影领域中—他们填充了自己的历史,从此永不抹杀。

本周,我再次想到了电影的历史,当时在《华盛顿邮报》上学术界的凯瑟琳·格鲁(Katherine Groo)的专栏文章激起了人们的愤慨,该专栏对经典电影和艺术电影流媒体服务FilmStruck的消亡提出了相反的看法,该电影流为用户提供了精选的体验,评论,以及电影制片人或国际电影制片人的指南。 Groo建议,像赛璐oid这样的电影死掉是很自然的事情,并且该事件可能以富有成效的方式改变有关电影历史和保存的观念。 这个论点在我看来似乎很深奥-是的,好的,赛璐oid衰减了,但这使我非常想起信箱评论家说电影“不完美,就像生活”。

我们失踪的人是否有浪漫的感觉,这种浪漫危险吗? Groo说,人们期望影片丢失甚至健康。 也许这些幻象激发了我们新的幻想。 那我们的幻影人呢? 因为在撰写本书时,我意识到我不知道为什么我从未问过吉姆有关弗兰克的事。 如果他知道他在哪里,那他怎么了。 答案可能会让我失望。 我可能会发现他仍然生活在相同的尝试性生活中,或者更糟的是变得不那么有形,成为有形的人。 我可能会发现他只是停止回答我,因为他不喜欢我。 他在我的个人历史中占据了这个空间,这不仅仅是因为自然原因。 失去联系的决定也是我的。

历史的损失永远不会完全是偶然的。 关于FilmStruck之死的故事-确实是在垄断性AT&T(其母公司WarnerMedia购买了它的执行权)的执行下-对我而言暗示的不是我应该放弃旧的规范,而是访问和所有权至关重要。 像杀死FilmStruck并拥有Warner Bros.档案馆的那种垄断组织具有公民和道义上的义务,要求释放其艺术作品,以公共服务方式提供对这些电影的访问,但这不是我们所居住的国家。流媒体服务首次为许多生活在主要学术或艺术机构无法触及的人们提供了访问这些电影的感觉,它的生活是一种公共物品,它为悲伤提供了机会。 不可避免的不是电影的死亡,而是将电影移交给卡尔多纳,或移交给一个不在乎电影是在金库中生活还是在电影中死亡的机构。

我们电影院的推销员和可能的电影的奇怪历史一直在扩展。 今年,另一部失落的电影复活了,当时Netflix(也是Shirkers的发行商)发行了Orson Welles的《风的另一面》 ,由他的合作者和演员(包括导演Peter Bogdanovich和制片人Frank Marshall)编辑。 韦尔斯一直将镜头保持在一片混乱的状态,直到他去世为止,没有人能确定他是否能够完成它。他的最后一句话认为,被推者的奇思妙想所迷失了-本来应该支持他的门徒和衣架在他的工作室独立时代。 骗局和骗子使韦尔斯着迷,几十年来,他的最后完成的作品仍然是F for Fake,这是一部关于幻觉的电影散文。

在从可能的监狱中拯救“风的另一面”时 ,逃避的罪恶被照亮了。 复活 电影是过去的激烈和痛苦的救赎,但它也是诞生–奥哈·科达尔(Oja Kodar)的第一次(按时间顺序)导演工作。 韦尔斯在他最后的岁月中是浪漫而富有创造力的搭档,科达尔在W ind的电影内电影中扮演了几个场景,并因此获得了导演的指导。 它的修复也是她的。 如果电影经典以及我们对哪部电影重要的观点持续存在,那么它们的考古短暂之处以及我们可能会打扰的幽灵也是如此。