对于以他在银幕上展现的奇迹而闻名的导演来说，史蒂文·斯皮尔伯格的最大才能在于他没有向我们展示。 无论是《大白鲨》中的鲨鱼，《第三类亲密接触》中的母舰，还是《 侏罗纪公园》中的腕龙，斯皮尔伯格都在取笑他的观众，他们并没有表现出来，或者至少没有让我们等待着壮观，奇妙的，邪恶的，或令人恐惧。 这就是为什么所谓的“ Spielberg Face”已成为如此著名的视觉平底锅的原因，也是为什么他的电影（无论主题和语调如何）一次又一次地吸引大量观众的原因。 我们喜欢期待惊人的结果。
这种缺席感不只是在美学上表达出来的。 这也是导演主题关注的根深蒂固的一部分。 斯皮尔伯格人物很少是完整的整体。 他们都很困惑：寻找，渴望，需要一些东西才能完成。 斯皮尔伯格电影的部分乐趣在于跟随他们的旅程，因为他们（和我们）寻求他们缺少的部分，这是他们常常不得不独自承担的任务，或者是征服周围人的抵抗。 这个讨厌的犹太男孩在外邦人居多的地方长大了一个受欺负的局外人，他的成年生活就是在重建和改造这种疏离感。
ET《外星人》当然以最纯粹的形式表达了这种向往和孤独的感觉，而斯皮尔伯格与该电影的作家，已故的伟大的梅丽莎·玛蒂森（Melissa Mathison）重新合作是很合适的，以此来借鉴罗尔德·达尔（Roald Dahl）的经典儿童小说小说《 BFG》，这是关于异化和其他性的另一篇文章。 从这里显示的轻松自信中，您不会认为这件事，但是自从两人上一次合作以来已经过去了30多年（自马丁逊·斯科塞斯（Martin Scorsese）的1997年达赖喇嘛传记片《 昆顿 》 上映以来，距离麦蒂逊的上一部戏曲已经近20年），并且过去的岁月帮助了他们制作的电影比其1982年的杰作更加柔和而忧郁。
正如悲惨的评论所指出的那样， 《 BFG》并不是一部大事记。 这是一张缓慢的耐心照片，需要花费时间并有呼吸的机会。 这也不是一部特别讨人喜欢的电影，就像我们从达尔改编电影中所期望的那样。 作者的温暖常常通过调皮的笑容散发出来，尤其是在“ The Twits”，“ Matilda”和“ Charlie and Chocolate Factory”中。 “ BFG”一直以来都是比较温和的选择，但即使是他所包括的黑暗（例如BFG与Sophie关于人的味蕾的讨论）也大多被Spielberg和Mathison淡化或完全消除了。 当批评家们说这部电影没有这种威胁感时，批评家们是对的，甚至那些卑鄙的巨人似乎也不是特别恐惧。但这不是斯皮尔伯格想要讲的故事。
“世界的秘密耳语……”
在制造林肯期间，斯皮尔伯格的作风似乎有所改变。 在印第安纳·琼斯和水晶头骨王国以及《丁丁历险记：独角兽的秘密》中看到的无精打采消失了，他电影制作事业的下一个阶段似乎已成为人们关注的焦点。 历时长久的科幻大片《 Robopocalypse》从名单上滑落，取而代之的是诸如《间谍之桥》 ，《 蒙特祖玛 》和《埃德加多·莫塔拉的绑架》 （当然， BFG也加入了这些电影）的戏剧。 斯皮尔伯格一直对角色，对话和使这些事情栩栩如生的小小的优雅音符着迷，但是林肯比以往任何时候都将它们推到了最前沿，并引入了一种新的语调和步调方法。
自信，庄重，放松， 林肯在去年的《间谍之桥》中找到了自己的姊妹电影，这部电影因其缓慢的拍摄速度和马克·罗兰斯（Mark Rylance）精心研究的故意转向鲁道夫·亚伯（Rudolf Abel）而倍感欣喜，并再次影响了《 BFG》 ， Rylance散发着类似的沉默贵族。 这很大程度上是林肯·斯皮尔伯格（ Lincoln Spielberg）后的大片，这部电影更注重文字而非爆炸，口才而非兴奋。 自2002年的《 少数派报告》 （他将其确定为“美食爆米花电影”，表明他像BFG一样， 这不仅仅只是夏天的逃避现实的一部分）以来，斯皮尔伯格似乎第一次真正地真正掌控了民粹主义娱乐活动，尽管时间会证明一切，这使他得以做出一个迷人的幻想，甚至可以与ET匹敌。
斯皮尔伯格（Spielberg）具有在一个关于儿童的小故事中表现出梦幻般的效果和最先进的动作捕捉能力，这使斯皮尔伯格（Spielberg）充满了信心，这是他近年来在类似电影中可能缺乏的。 通过BFG ，他很高兴将索菲（Sophie）变成一个典型的斯皮尔伯格式儿童英雄。 她聪明，富有创造力，英勇，高贵-由Ruby Barnhill扮演，有着令人愉悦的火花和安静的脆弱感，但尚未被充分报道。 她对BFG在其他巨人手中的待遇感到气愤，她试图激励他进行反击。 她编造计划，要求而不是提出要求，并以赢得来的高兴将自己描述为“一个不可信任的孩子”。 忠于达尔（Dahl）的书的叛逆心，以及他们自己在描写童年时代与成人守规斗争的必要性上所做的工作，斯皮尔伯格（Spielberg）和麦蒂森（Mathison）精心打造了一个这样的世界，在这种世界中，这种描述应被当作荣誉徽章。
在某些方面，索菲比最接近的类似人物埃利奥特（Elliott）更强大，但同样也输了。 她在巫术高峰期徘徊在寂静的孤儿院的大厅里，投下了一个孤独的身影-失落了，完全是匿名的，她可以在不被发现的情况下溜走。 BFG进入这个世界不仅是一件激动人心且奇妙的事情（尽管斯皮尔伯格以长久的眼光捕捉巨人对女孩的抢夺的方式很简单，令人眼花，乱，而且梦night以求）； 这是一个彻底的变革。 就像ET到达埃利奥特（Elliott）的世界一样，《 BFG》为索菲（Sophie）提供了生命线，这不仅提供了魔幻和神秘的机会，还提供了陪伴和友爱的机会。 索菲本质上找到了她的灵魂伴侣。
斯皮尔伯格很高兴在视觉上反映这一点。 从严肃的戏剧的束缚中解脱出来，他放弃了很多年以来从未见过的影像来玩。 一个杰出的时刻发现BFG和Sophie伪装成树木，躲在伦敦的街道上，而在另一个BFG的梦球中，他们通过在罐子里上下弹跳来模仿Sophie的兴奋跳跃。 索菲（Sophie）形容自己是一个失眠症患者，无法入睡足够长的时间去做梦，但是随着电影的进展，似乎她的内心生活和想象力被与BFG的友谊深深地唤醒，以至于她与自己有了更多的联系他实现了自己比自己做的梦想。
诸如此类的时刻比比皆是，它们通常在沉默或很少对话的情况下播放。 减少聊天，斯皮尔伯格让他的摄影作品，约翰·威廉姆斯的俏皮乐谱，里克·卡特和罗伯特·斯特罗姆伯格的有机，有形的制作设计以及贾努什·卡明斯基的光芒四射的摄影作品成为话题。 当BFG引导苏菲走过他的家时，一个特别令人印象深刻的镜头出现了，相机用我们在林肯市看到的每一个安静的风度将每个精彩的细节都包裹起来，而另一个出现在白金汉宫的镜头中，我们两个英雄都是-第一次-享用豪华盛宴吃早餐。 斯皮尔伯格（Spielberg）和编辑迈克尔·卡恩（Michael Kahn）在这个幽默而令人振奋的场景中，在《 BFG》和索菲的高兴面孔之间切入。
这是他们之间友谊的最后印记，一种视觉上的lock锁不是建立在语言上，而是建立在共同性和同情心上。 那么，它不是通过叙事性来表达，而是通过电影的秘密耳语：声音和视觉来表达，这应该不足为奇。
“我抓到梦想了……”
当然，斯皮尔伯格是连环讲故事的人，一个小时候会根据窗外的树木和卧室窗户的裂缝召唤出恐怖故事的人。 他不能拍一部完全放弃讲故事的电影，事实上他没有。 尽管BFG可能会采取轻松的方式讲述故事，但它对叙事艺术本身做出了重要的陈述，并且是Spielberg关于该主题的最雄辩的电影之一（他在《 Close Encounters》 ，《 Raiders of the Raiders》中受到了感动。 《迷失的方舟》和《 侏罗纪公园》 ，而整部影片则以《 捉迷藏》为重点。 达尔（Dahl）为孙女索菲（Sophie）（甚至把她写成主人公）在睡前故事中写了《 BFG》，斯皮尔伯格则通过将BFG变成他最有才华和最引人入胜的故事讲述者之一来扩展了这个想法。 （1）
斯皮尔伯格的《 BFG》虽然是梦想的捕捉者，创造者和实现者，但他却切开了一个悲伤而孤独的身影。 他孤独地生活着，远离人类，被他的兄弟巨人欺负。 然而，他悄悄地向往“人豆”，斯皮尔伯格再次以微妙的线索让我们知道。 他的家中散布着人类世界的文物-折断的飞机机翼，破旧的电话亭，残破的船只-尽管他觉得他无法与人类接触，因为担心他们会砍死他并进行实验，但他显然接受了通过垂耳与他们建立联系非常高兴，这使他能够听到“世界上所有的秘密耳语”。 他既是他仰慕的世界的一部分，又是与他完全分离的世界，他通过过去的历险片段来抓住它。
他作为梦想织梦者和讲故事者的角色使他每天晚上有机会默默地闯入人类世界，体验新的冒险经历并编造新的故事。 尽管斯皮尔伯格向我们展示的《 BFG梦》比达尔在书中所展示的要少，但我们所看到的却很好地抓住了讲故事的精神。 我们发现一个小男孩，其父亲接到总统的电话。 但是总统不想和那个人说话； 他需要一个男孩，这个男孩是世界上唯一可以帮助他摆脱困境的人。 梦想是短暂的，在男孩卧室墙壁上的阴影中嬉戏，使孩子脸上充满了满足感。 就像整部电影一样，就像索菲（Sophie）与超大的朋友在一起的欢乐时光，这是一个短暂的事件，将持续存在于记忆和情感的边缘。
这部电影暗示，这就是故事的内容，但它们可以切得很深，也可以抚平伤口。 Spilberg / Mathison在Dahl的著作中还添加了一个故事，讲述了一个男孩在BFG抢夺Sophie之前就抢走了。 两人一起度过了愉快的时光，但不幸的是，当这个孩子被领先的讨厌的巨人The Flushlumpeater（Jermaine Clement以令人反感的形式）吃掉时，悲惨地结束了。 尽管不像达尔那样令人毛骨悚然，但它却是令人惊讶的黑暗，并且以新的色彩描绘了《 BFG》的整个角色。 他渴望梦想和讲故事的愿望不仅是迷人的小事，而且是绝对必要的。 他这样做是为了记住和忘记男孩的故事，从中恢复过来并赎回自己。 如果确实可以赎回他。
在BFG上 ，救赎问题迫在眉睫，Spielberg和Mathison将争取宽恕的斗争变成了最终的噩梦。 斯皮尔伯格将达尔的终极噩梦（Trogglehumper）描绘成一个可怕的红色球体，像愤怒的大黄蜂在梦境中嗡嗡作响。 但是这个梦想不是妖怪或恶魔，而是一个简单的信息：“看看你做了什么。 对于顽固的乐观的斯皮尔伯格，即使在大屠杀的黑暗中也发现了光明，值得注意的是，最终的噩梦不是某种可怕的外在力量，而是内在的某种缺乏-宽恕，救赎，幸福，改变和前进的能力。 斯皮尔伯格认为，故事就是梦想，在这些梦想中，任何事情都可能发生。 但是噩梦……噩梦缺乏故事，在这里，转变是不可能的，宽恕永远不会到来。 缺乏，寂寞，渴望的是迫切需要的东西，但总会遥不可及。 这是一种斯皮尔伯格式的恐怖。
这部电影暗示，这种空虚的唯一治疗方法是传播讲故事的乐趣，而BFG在电影中的作用不仅是实现梦想，而且是将其他人变成造梦者和讲故事的人。 当索菲（Sophie）躲在小男孩睡觉的壁co中时，她看到详细描绘了他和巨人在一起的时光的图画。 他们开始了无数的冒险，甚至有人建议，是那个男孩将他的朋友命名为“大友好巨人”，这个巨人似乎很乐意接受他的名字。 再次，讲故事的概念作为一种控制记忆的方式，减轻了我们过去丢失的事物的痛苦，同时又记住了它们以塑造我们的未来。 通过继续使用该名称，BFG使自己想起了自己失去的朋友，并同时向他致敬。
索菲也成为了讲故事的人，将“大型友好巨人”变成了更容易控制的BFG，并帮助他编造了噩梦，这将成为他们击败卑鄙巨人的计划的关键部分。 想到了这个主意，然后形成了故事，索菲随后成为了出纳员，向白金汉宫的女王传递了噩梦。 在这一刻，斯皮尔伯格通过没有表现出女王对梦的反应（除了一些离屏的不安哭声），做出了一些意想不到的事情，而且相当出色。 取而代之的是，他的镜头始终聚焦在索菲（Sophie）身上，她高兴地看着皇家（Royal）体验了她创造的故事。 这样，索菲（Sophie）从消费者到创作者的旅程就完成了。 她对梦想的实现感到高兴，并了解它将带来的积极影响，这突显了此类故事的影响力，以及电影为何如此热切地关心它们。
它们是可以使我们完整并填补空虚的少数可靠事物之一。
“时间会很艰难，时间会很艰难。 但是她会记住好事的……”
然而，在斯皮尔伯格和麦蒂森将故事结束的时候，还是没有回来。 这部电影的结局中有两个场景引人注目，而这两个场景恰好适合电影中的片刻而不是固定的片段，都是优雅的小调。
首先是索菲（Sophie）和《 BFG》即将实施的计划，以击败卑鄙的巨人。 他们坐在山顶上，眺望巨人国家和他们沉睡的敌人。 在电影的早些时候抓到一个梦之后，索菲问《 BFG》其中包含什么。 他告诉她，这就是她的生活-她长大，找到爱，得到满足，并有了自己的孩子，她的梦想得以实现。 但是，他告诉她，她不能在大国度过这种生活。 就像Elliott需要让ET走向成熟一样，Sophie也需要从梦中醒来，抚摸自己的眼睛，然后再次加入现实世界。
因此，与本书截然不同的是，我们的英雄们分开了。 对于达尔来说，BFG在英格兰完成了故事，住在一座巨大的城堡中，索菲就隔壁在一个小平房里，斯皮尔伯格把索菲交给女王的女仆玛丽照顾，并暗示了她与玛丽之间的家庭起源以及Rafe Spall的Tibbs先生。 与此同时，BFG仍留在大国。 卑鄙的巨人走了，现在大部分土地被装满水果和蔬菜的田地所占据，但他仍然孤独。 这是一个令人惊讶的举动-多愁善感的斯皮尔伯格比顽皮的，通常是黑暗的达尔尔提供了更惨的结局-但它再次突显了斯皮尔伯格对渴望和孤独的关注，以及我们可以采取的预防措施。
在电影的最后镜头中，苏菲从梦境中醒来后再次从新家的窗户里探出身影，在梦中她再次看到了《 BFG》，并悄悄地祝愿她的朋友早安。 斯皮尔伯格（Spielberg）切入了巨人之乡（Giant Country），在BFG巨大的耳朵抽搐着拾起声音时，他写了一本书，详细介绍了他和索菲（Sophie）的冒险经历-做梦的作家实际上成了讲故事的人。 他笑容含蓄地捕捉了这部电影的笑容-渴望，忧郁，但仍然毫无疑问。 就像在坟墓上做出的诺言一样，这是一个失去了一些东西但也许会为失去一些东西而高兴的男人的微笑，一个会带着喜悦和热情回首与索菲共度时光的男人的微笑，即使缺乏与疼痛的联系。 这是斯皮尔伯格整个职业生涯的笑容，从戴维·曼恩（David Mann）在决斗的尘土飞扬的道路上被疏远到詹姆斯·多诺万（James Donovan）捍卫亚伯（Abel）的迫害，甚至可以说是完美的句号。
确实，电影的结局似乎很沉重。 也许对于斯皮尔伯格来说，前电影小子现在变成了电影界的资深政治家之一，而马蒂森在写作和拍摄电影时生病了， 《 BFG》 ，梦想和故事不仅是帮助我们逃离现实世界的奇幻故事，而且还是段落到它（2），甚至可能是一段不朽的经历（3）。 梦以创造性的方式重新混合了过去的回忆，而故事也是如此。 我们讲的故事使我们的记忆和情感永存，使我们的恐惧，喜悦，希望和渴望带入生动的现实。 它们是使过去牢记于心，使我们之间的纽带牢固的最佳方法，即使物理距离太远而无法弥合。 只要我们继续做梦，继续讲故事，并通过做这些事情，保持记忆至关重要，那么孤独和渴望就不会那么痛苦。
这是一个好主意。 我希望这是真的。
★★★★★
脚注
（1）昆特（Quint）用印第安纳波利斯号（USS Indianapolis）的故事来激怒布罗迪（Brody）和胡珀（Hooper），《太阳帝国》（Empire of Sun）中的吉姆（Jim）以漫画中的角色为基础对贝西（Basie）的构想，还是约翰·哈蒙德（John Hammond）希望给观众“真实的东西，他们可以在侏罗纪公园（Jurassic Park）中，故事讲述者经常出现在斯皮尔伯格（Spielberg）的电影中。 不过，该主题最近已进入高速运转状态。 乔伊（Joey）在《战马》（War Horse）中的不同叙述之间架起了桥梁，丁丁的中等媒介引起了人们的注意，林肯会反复提供故事来证明自己的观点，甚至多诺万（Donovan）成为《间谍之桥》（Bridge of Spies）的讲故事的人，在其中提供了亚伯人性的真相。面对偏执的恐吓者。 BFG继续在斯皮尔伯格（Spielberg）的近期票价中突出讲故事和讲故事的人，并且很高兴看到Ready Player One，Edgardo Mortara的绑架和Indiana Jones 5在何处采用这一概念。
（2）“我不希望观众逃避现实，”斯皮尔伯格曾经说过。 “我希望他们逃避现实。”
（3）“梦见这么快，”苏菲目睹了男孩的短梦后说道。 “是的，在外面，但是在里面很长，” BFG回答。
