论村上春树的《音乐的绝对》

小泽:这有点像揭露商业秘密,但是音乐人员只有五行。 笔记本身没有任何困难。 他们就像字母表中的字母。 但是,它们堆积得越多,就越困难。 …]正是因为用来写音乐的符号如此简单-比文字更简单-以至于当您不了解某些内容时,您会严重迷失。

(“第三次对话-1960年代发生了什么,”第111–112页)

人们会注意到,当一位著名作家发行一本与他的典型曲目不同的新书时。 好奇心使忠实的读者和较新的读者都喜欢上它,以期发现意想不到的东西和令人难忘的东西,这种阅读会给人留下持久的印象。 村上的《音乐绝对:与小泽诚次的对话》非常像这样,尽管我对他的小说的熟悉只是初学者的水平,但是即使我完全不熟悉他的作品,题材本身也会让我有所收获。

按照其前提,该格式的结构是村上与作曲家小泽征司之间的六次对话,这些对话发生了几年。 在这两种方法之间,村上隆将短章作为“插曲”放置,保留了与音乐主题相符的上颚清洁剂,展开并探索了音乐与写作之间的相似之处,或讨论了小泽从尤金·奥曼迪手中偷走了几把警棍的时间。 作品的呈现方式已经足以吸引读者,来回对话式的风格易于跟随,流畅而迅速地移动。

村上和小泽之间的对话无疑是这两个人,他们不仅喜欢音乐,他们喜欢听音乐打发时间,而且喜欢塑造他们了解世界的方式。 对话风格在这种情况下可以说是写作风格的代名词,散发出一种亲切和尊重的感觉,仿佛读者可以窥见两个著名而忙碌的人的生活。 这些都是村上佳夫录制并转录的谈话的事实,影响了本书的收录方式,因为这种真实感在阅读过程中永远不会消失。 小泽假定是一个圣人般的角色,他的每个字都容易给人留下深刻的印象,因为他给出了精美的,单独包装的术语或信息。 他告诉村上:

在日本,我们谈论的是亚洲音乐中的“ ma”(这些停顿或空白处的重要性),但西方音乐中也有[。 …]这就是将这些空白或全部放进去的原因,不是吗? 您可以吸引观众并吸引他们。无论是东方还是西方,都是由高手来做的。

(“第一个对话-主要在贝多芬第三钢琴协奏曲上,”第22页)。

然而,尽管作者提到了他的目标是如何以一种即使是休闲音乐爱好者也可以理解的方式写音乐,但对于小泽和村上隆抛出的所有术语和名字,最初的奇迹甚至是令他们眼花delight乱的想法很快就出现了。取而代之的是困惑和迷失的感觉,尤其是在第四场关于马勒的谈话中,这是六个人中最沉重的一次。 这本书不仅需要对术语和名称有某种熟悉的感觉(否则,这种感觉就非常像在有人向你大声疾呼向你讲话时愚蠢地点头),而且还需要对音乐作品本身有所了解。

我确信村上和小泽在谈话中都表现出了最好的意图。 关于音乐如何挑战人们对种族和性别的看法的方式,有一些强烈而发人深省的观点,这些段落包括:

我们日本人和其他亚洲人有我们自己的特殊悲伤。 我认为它来自与犹太人悲伤或欧洲人悲伤不同的地方。 如果您愿意尝试了解所有这些心态,并在做出明智的决定后,音乐自然会为您打开。 也就是说,当东方人演奏由西方人创作的音乐时,它可以具有自己的特殊含义。 我认为值得付出努力。

(“第四次对话-古斯塔夫·马勒音乐”,第208页)。

村上提出,歌剧仍然是欧洲文化的守卫骨干,受到了非欧洲外来者的高度保护,我对此表示赞赏和欢迎。 然而,村上隆最终提出的音乐仍然很大程度上取决于内部等级,种族和性别。 在谈话中,日本人的身份和心态是一个特别强烈的主题。 从这两者之间讨论的内容,排他的意识和偶尔的评判(例如评论多伦多乐团的表现不是很好)来看,这些方面显而易见。 他们最终找到了进入较小,看似粗心的小段落的道路,这些段落使我误入歧途。 很难决定我应该如何对他们做出反应,例如以下一段在一次对话中感觉像是一旁的话:

小泽:不过,既然您提起了,我还是在六十年代后期的某个时候听到了明俊俊子。 我以为她很棒。

村上:干净利落! 果断,果断。

小泽:就像男人的。

(“插曲4 –从芝加哥布鲁斯到森信一”,第236页)。

与本书中涵盖的其他材料相比,这些材料非常稀有,以至于人们一方面可以计算所有这些段落。 但是,由于他们的记忆力和书本的对话性,我很难忘了他们俩在现实生活中是什么样的人。 我试图理解这两个方面如何在同一工作中共存,而这又使自己成为不同的思想和开放的思想。 从这个意义上讲,第二个插曲是我作为作家所感兴趣的,因为它侧重于写作和音乐之间的关系,村上隆谈到了一个好的作家如何表达自己的节奏。

这本书比我预期的要重得多,也更饱和。 在某个时候,它不再像两个著名的陌生人之间的对话,我无法参与或影响,而变成了我可以自己回应并反思的东西。 尽管我无法对对话中提到的许多技术性内容发表评论,但我知道我不同意或赞赏所讲的所有内容,尤其是有时会渗入单词中的判断性语气。 不管是好是坏,从村上悠闲的交谈开始,变成了讨论社会建构在音乐中所起的作用的一个很好的起点。 很容易欣赏两者的成熟程度,但也可以将其视为不要在自己的观点和立场上变得如此孤立的警告,这是小泽经常这样做的(尽管目的是要证明相反的意思)。 村上隆最好地表现了自己:

沉默不仅仅是没有声音:还有一种声音叫做沉默。

(“第六次对话-“没有单一的教学方法。随着学习的进行,您可以补习”,第307页)。