
亲爱的鲍勃,
我不确定确切的日期,但是大约是在夏末或2006年秋初的某个时候,以及傍晚时分,我接到了您的电话。 从您那里,谁从没打电话过……但总是有Kathryn或Wren,或者在过去有Scotty或David的人,向您打电话,但没有给您打电话,从不给您!
您的语气听起来像您刚刚进行了重新调整。
重新调整了 …我们提到您每天五点钟在岩石上消费的高苏格兰威士忌和苏打水,是改变路线的必要。 我记得你告诉我: “到头来,我喜欢朝不同的方向扭转事物”。 在处理了座席呼叫,不断发展的脚本,位置选择,演员阵容,人员聘用,故事情节,角色变更,家庭问题,朋友问题,一个项目的后期制作以及下一个项目的后期制作之后,您的选择在任何给定的一天下来,您告诉我您需要“将其转过来” ……我说……难怪!
您总是以关节跟随它。
我对您态度变化的记忆是在每天下午5:00(东部标准时间或太平洋海岸时间)恰好同时出现在洛杉矶或纽约的办公室。 在拍摄当天,在外景拍摄时,它到达场景,以表示当天的最后设置和拍摄。 可以看到值得信赖的制作助理,也可以看到您专心的制作人Scotty,拿着一大杯苏格兰威士忌和苏打水向您走来(让我想起来就很口渴),然后您高兴地宣布我们接近拍摄结束每个人都将参加“日报”。 关节总是在以后出现,通常是在一个更舒适和更私密的环境中,并不是您对此很拘谨,但您不想炫耀它,而是一直想分享。
但是那天晚上你打来的电话有些奇怪。 你从没给我打电话。 正如我提到的那样,您总是有一个助手,代理或凯瑟琳(Kathryn)打电话,然后您就可以打电话。 我从来没有想过要质疑它,直到现在:
“尼科尔斯,是你吗? 鲍勃在这里..接下来的几天你在做什么…想在这个周末的伊莱恩晚餐吗?

“当然!”我回答。
“太好了!…星期六见!”你说,挂了电话。
我只是想说,鲍勃,尽管我想念了你打给我自己的信号,邀请我去吃晚饭,但事实上,你想让我亲自了解你生活中发生的一切,这确实意味着对我来说。 我们之间的友谊以及多年来在电影中的共同努力对我来说意义重大。 我想您知道这一点,但我从来没有真正说过,所以请接受这封信作为我对“伊莱恩晚餐”的反应的解释。
当我从佛蒙特州开车下来时,我出现在Elaine的位置有点晚了,您永远无法弄清楚交通状况,但是我给Kathryn打了电话,她经过了我的“迟到”消息。 我停在80年代的街道上。 我走进酒吧旁边的伊莱恩(Elaine)餐厅,朝着洗手间入口附近伊莱恩(Elaine)后面的“鲍勃(Bob’s)”桌子走去,在那里我们受到了30年的欢迎。 在这一点上应该提一下,我参加了Elaine’s的Bob和Kathryn的晚宴已经很多年了,一个大型演员晚宴,深夜步步高游戏,深夜晚宴,一两个生日聚会,一些开幕晚会,最近我们甚至在那儿拍摄了“坦纳(Tanner)上的坦纳(Tanner on Tanner)”的场景。 我们都很熟悉……伊莲是一个朋友。 服务员都是朋友。 调酒师是朋友。 这是个好地方。 特别是和鲍勃在一起的地方。 凯瑟琳(Kathryn)曾经是完美的女主人,向我介绍了桌上的小聚会,斯科特(Scott)是戏剧制作人,鲍勃与鲍勃(Bob)一起根据歌剧开发了一个项目,还有一位年轻的女士坐在鲍勃(Bob)旁边,她被鲍勃(Bob)介绍给我。肿瘤科护士。 什么? 我刚刚听到了什么?

别介意打个招呼,然后继续进行,好像没有什么与众不同。 桌上只有我们五个人,我们点了杯酒,然后是晚餐,进行了交谈,交换了愉快的时光,而在欢乐的同时,交谈的基调是“肿瘤护士”。 肿瘤科护士? 为什么您的肿瘤科医生在晚餐时要护士?
凯瑟琳(Kathryn)一直都在意识到鲍勃(Bob)的情绪,疾病,感觉,反应……以及鲍勃(Bob)之前的一切。 那天晚上在餐桌上,她谈到了他的食欲不振,他可能应该点些别样的东西。 通过引起人们的注意,作为回报,他对她变得敏锐,桌子上的整个情绪变得一片漆黑,谈话陷入了一个大黑洞……片刻无话可说……你知道那些像几小时的片刻吗? 在五人制的奥特曼圆桌会议上,它变得非常安静,直到我大声引用我们其中一部电影的报价,“亲爱的你对我有点不明白吗?”,每个人都笑了起来……我们返回到先前场景的对话框。 值得一提的是,多年来,鲍勃,凯瑟琳和我在引述鲍勃电影中的“台词”时感到非常高兴,随时都会出现适当或不合适的内容。 “我想这就是我们!”或“我在这里狂奔”或“大方而灵活……这就是我……大方而灵活”,而我最喜欢的“他们需要毛毯……给他们毛毯!”……它从未失败过让我们笑或回到正轨。 在这种情况下,我不太确定自己想回听鲍勃(Bob)的“肿瘤护士”,但我们被带回去,随后进行了更多讨论,并展开了有关时事和政治的讨论,就像他使不同的人从事的电影一样同时进行不同的对话。 到那时,还没有人提到需要在桌子上放一名肿瘤科医生的护士,直到您最终把桌子藏起来,安静下来,宣布自己被诊断出患有这种恶性肿瘤,而他的护士正在做这件事他在家中的治疗,而且进展顺利。 整个晚上,我得知这是同一位护士,几年前又因另一个健康问题照顾过他,所以他们有病史。 我还弄清楚了为什么鲍勃邀请我下来吃晚饭。 我认为他想避免另一件事“不告诉您的朋友您的病情严重”。 几年前,我听说了鲍勃(Bob)臭名昭著的心脏移植手术,在新泽西一家商业广告的拍摄休息期间,偷听了鲍勃(Bob)与一位女演员(当日演员)的谈话。 你可以想象? 他无法告诉他的最好的朋友之一,他得到了一颗新的心脏,这是一名在加利福尼亚北部的摩托车事故中丧生的40岁女性的心脏,但是当他知道时,他可以与一个完全陌生的人讨论这个问题。那个朋友在听! 地狱,我什至不知道他的旧心脏的失败。
2006年11月20日,即鲍勃去世的那天,我坐在佛蒙特州伯灵顿的办公室里。 这是我有史以来的第一份“真实”工作。 我曾在一家品牌设计公司担任视频主管。 我有一个健康计划。 我每两周收到一张支票。 我在8:00 AM上班,通常在6:00 PM离开。 我有了一个新儿子,我觉得如果我旅行不多,这对我和南希都会有好处,就像我多年来拍摄的许多电影一样。 事实证明,这是我要了解鲍勃去世的地方,这就像鲍勃的一部电影中的一个场景,就像他在指挥现场一样。 在3分钟的时间内,一位同事打电话给对讲机通知我,我收到了一位朋友的电子邮件,鲍勃(Bob)的纽约办公室也同时打电话给了我。 他们都重复了一遍,我感到震惊,难以置信和难以置信的悲伤。 在接下来的几天里,我没有感觉到与身体的联系,我的胃中出现了一种奇怪的感觉(不是很痛苦,而是更多的死痛)。 接下来的几天里,我也尽力与鲍勃和我分享的所有共同朋友,他的家人(最重要的是凯思琳)保持联系,我也收到了来自几乎所有人的无数哀悼。 我想,我伸出手是与身体重新建立联系的一种方式,我不确定,因为除了他的过世之外,我并没有考虑太多,只是应该如何发生。 那是什么,他是一个不应该死的人……时期! 我打电话给艾伦(鲁道夫)说鲍勃不在了,但我们从未讲话,他给我留下了一个模糊的“鲁道夫式”信息,内容是:“鲍勃永远不会离开,他只是去某个地方”。 我给嫁给海里的意大利人基思(卡拉丁)打电话给基思(卡拉丹),海莉和我一样刚刚听到并感到悲伤。 基思(Keith)大约33年前就在纳什维尔(Nashville)的角色向我介绍了鲍勃(Bob)。 他在机场接我,然后我们开车去了狮门电影公司Westwood的办公室,在那里,在由Keith礼貌地介绍彼此之后,Bob用堪萨斯口音说:“你想参加我们的电影吗?”我说“是”,那一刻开始了一段持续了三十多年的友谊,对我来说是一些新的职业。 在鲍勃(Bob)的带领下,我们参观了电影世界中我想参与的每个领域,他认为我会感兴趣并且会有所贡献。 鲍勃具有感染力的热情将我带到了一些我从未梦想过的地方,以及一些我一直想成为的地方,无论是形象上还是字面意义上的……马耳他,巴黎,旧金山,纳什维尔,卡尔加里,蒙特利尔,纽约,凤凰城,波特兰,朴茨茅斯,底特律,圣达菲,达拉斯,圣地亚哥,威斯康星州,芝加哥,波士顿,华盛顿特区,弗罗比舍尔湾,圣彼得堡,洛杉矶,亚特兰大……永远无法形容友谊。 就是……那是你生活的东西。 不过,我可以立即告诉您,这是在纳什维尔机场拍摄《纳什维尔》的第一天。 前一天晚上,我得知父亲患了重病,也许我应该受到召唤回到他的身边。 我立即将情况与鲍勃的制片人汤米·汤普森(Tommy Thompson)联系起来,并提出了更换我的建议,因为如果电话打来,我无处可留。 第二天早上,在我拍摄大型电影的第一天,鲍勃朝我走去,远离主要演员,电影摄制组,游行乐队,旋转陀螺和背景音乐演员的人群(他从不喜欢称他们为“演员” ”这个词对他来说意味着附加的东西,实际上并不需要,因为它是多余的),还有一系列飞机,协商射击位置并将他的手臂放在我的肩膀上,看着我说:“看,我知道你父亲发生了什么事,你不会从电影中被写出来的……我会把这当作发生在我身上。”

鲍勃,你一直对我非常诚实。 从在“ 纳什维尔”拍摄的第一天起,您就离开了最拥挤和最困难的场景: Ext。 纳什维尔机场柏油碎石场 – 白天 -芭芭拉·让返回了纳什维尔,那里有许多好心人,高中乐队,政要,田纳西州特维尔人和其他旅行者。 ……告诉我,您已经听说过我的困境,并且您会像对待您一样处理它。 我们在那一刻成为朋友,友谊持续了33年。 具有讽刺意味的是,我们两个幸运数字都涉及“ 3”,我的幸运数字是“ 3”(有时是12,当加在一起时……)而您的幸运数字是“ 33”! 嘿鲍勃…你还记得我给你买的黄色足球服,上面印有数字“ 33”,除我以外,所有演员的名字都绣过吗? 当您对演员阵容不知所措时,我让他们代替“我叫什么名字”绣上您的名字,因为那是您指的是“纳什维尔”的场景……希望您永远不会忘记我。
爱,
“他的名字是什么”