在大学生涯刚开始后不久，两个好犹太人的男孩，或者他们的母亲想相信的，就开始了电影制作合作伙伴关系-一个是因为他是一名艺术家，另一个是因为他处境艰难。 评估后者的动机也许太苛刻，但并非没有事实。 在密歇根大学艺术学院就读的汤姆在整个高中期间都是一位才华横溢的艺术家。 当我们中的许多人在周末休假时，打篮球，开玩笑的玩笑或阅读《花花公子》时 ，汤姆在纽约市著名的艺术学生联盟中表现出色。 他每天在教室里涂鸦都是抢手的奖杯-幸运的获奖者确信他们拥有即将成为著名艺术家的早期作品。
作为合作伙伴关系的另一成员，我于1965年6月开始在威斯康星大学上课。逃离家乡是当务之急，答案是在夏季学期开始上大学。 我参加了历史和哲学的选修课，除了上课和读书以外，几乎没有做其他事情。 我只设法结交了几个朋友，但我还是第一次被解雇了。 一名高中生，一个乡镇居民，在西澳大学校园里闲逛，寻找麻烦，但他实在太乐意了。
当时，我的目标是在学术界生活（也许是教授职位），因为与大多数其他地方相比，我生活在思想领域要舒适得多。 因此，当真正的大学经历在秋天开始时，三万名学生来到了十大大学中最大的党校时，我毫无希望地没有做好准备。 我一直持续到春季学期中途，那时我毫不客气地退学了。
从学业上来说，我一直很好。 那不是问题。 我只是无法适应大学生活。 我的期望太高了。 我以为我会成为一个学者社区的一部分。 取而代之的是，每天平常的现实都来自内地的远足，事实证明我的傲慢，青春期的自我难以接受。 这使我对汤姆很容易，因为汤姆努力说服我退学，搬到安阿伯，并和他一起拍电影。 考虑到早期对幻想的倾向，在灯光下想象我的名字并不难。 汤姆已经沉迷于电影制作的雏形，他只是在请我帮忙写然后制作他的作品。 他当然会指挥射击。 这将是我五十年职业生涯的开始。
1967年夏天，我和汤姆（Tom）一起在纽约市摄制了第二部电影《吊景》 。 我们的第一个事业The Bridge取得了一定的成功，赢得了多个奖项，其中包括在享有盛名的Ann Arbor电影节上获得的一个奖项。 在完成当前大部分影片的拍摄后，我们完成了一个虽然很难的最终镜头拍摄，但还是在夏末的一个早晨出发去做那件事。
寄予厚望的一天从曼哈顿的最西端开始。 将设备，道具，物资，演员和其他物品装载到车辆中，然后运到康涅狄格州达里恩。 最终场景已被允许使用与长岛峡接壤的房产。 该位置将提供完美的背景。 但是当天晚些时候，也就是相机要旋转几个小时后，许可才被撤回。 尽管汤姆和我激烈地主张恢复原状，但我们未能撤销该决定。 整整花了整整一整天的时间，但最后没有拍摄一帧胶卷。 到了晚上9点，现场已经被击中，一辆不幸的大篷车正在返回城市。
作为制片人，找到并确保电影需要的许多位置是我的工作，而这在非常有限的预算中并不是一件容易的事。 我使用了贫困生产者最常使用的贸易工具：我乞求，借用或偷了东西以获得所需的东西。 这就是为什么登陆达里安基地曾是一次重大政变的原因。 如果我不确定所有事情都在控制之下，我永远不会花钱和精力去拍摄远在城市外的场景。 但是一切都没有得到控制。
在回城的路上，我沉迷于达里恩超越我们的事件。 我独自一人借用了’64福特野马。 一切和其他所有人都前往西区，但是野马住在上东区。 沮丧而愤怒，我的驾驶反映了我的心情。 当我差点擦拭灵狮巴士，此后不久，几乎追尾了一辆凯迪拉克豪华轿车时，我一直在超速行驶，没有注意。 这两个事件都应该使我放慢脚步。 都没有。 我在破纪录的时间内到达纽约，既累又失望。
在73rdStreet和First Avenue，我把野马停在了地下房子里，把钥匙丢给了主人，然后开始了缓慢而分散注意力的步行到地铁。 我把手伸到口袋里，继续注视着行人路，凝视着人行道。 他们像一部糟糕的B级电影中的剧本一样演奏。
完全有可能，当我最初请求拍摄许可时，与财产所有人戴维（David）并不清楚，焚烧一个十二英尺高的十字架会成为场景的一部分。 也许我是故意模糊的。 戴维，也可能是密友的父亲和本人的制片人，没有认真听讲，而且我所描述的意义没有得到体现。 无论如何，当拍摄当天燃烧的十字架的主题再次出现时，David感到吃惊。 他现在觉得通知邻居很重要，以免日后发生任何误会。
同时，当我把野马放在床上后走动时，我所能想到的就是失去位置。 我个人拿的。 我无法解决导致当天拍摄提前结束和意外结束的问题。 尽管我怀疑其他任何人都不会成功，但对我而言唯一重要的是我没有去过。 我一直在想如果我以不同的方式处理它，事情可能会解决。 那不是真的，但是对自己严厉是我最喜欢的消遣。
当我走到地铁时，我几乎没有注意周围的环境，这不是六十年代后期在纽约市晚上最聪明的事情。 当我绕过72ndStreet并驶向第二大道时，我开始感到有人在我身后。 在转身看之前，我加快了速度–希望在自己和我之间保持更大的距离。 但是在我可以谈判转弯之前，我听到有人大喊“停！”，而且我知道命令是针对我的。 但是，我没有停止，而是走得更快。 它没有帮助。 片刻之后，我两旁都没有邀请我。 显然，我在达里安已经面临的问题还不够一天。 另一个测试正在存储中。
我继续走着，将注意力直接放在我的眼前–愚蠢地试图忽略我的新同伴。 这个很难。 尤其是当我在后面猛烈地摔过后。 所以我转过身来，首先朝一个方向，然后朝另一个方向，使自己与旅伴相识。 他们做了一对奇怪的夫妇。 一个高个子，坚固有力，有一个丑陋的杯子和适合的衣服。 另一个很矮，看上去很温柔，穿着得体。 他们俩都讨厌喝酒。 我希望这可以为我提供优势，在我确定只是片刻之遥的对抗中。 我拼命想避免这种对抗，但是无论我是否喜欢，这种对抗已经在酝酿之中。
对我而言，避免对抗并非总是必须的。 正如我当天早些时候在达里恩（Darien）的热情洋溢的论证所表明的那样，我既不害羞也不退休。 但是我很瘦，所以我更喜欢口头对抗而不是身体对抗。 但这一次，有件事告诉我，我不会被选择。 因为我不想相信我不受欢迎的同事是专业的抢劫犯，所以我选择将他们视为在大城市休假的不统一的水手。 那些以为麻烦一些长发孩子而生的醉汉可能会提供一些深夜的快感。 我当然没有证据支持该理论，但是它提供了一种希望，我可能不会被严重超越。 但是，无论他们是谁或来自哪里，我都有一个问题。 而且，我当然没有正确地心智去聪明地处理它。
达里安下午的活动就证明了这一点。 在六十年代后期制作短片非常困难，而不会遇到意料之外和毫无根据的麻烦。 聪明才智是成功生产的前提，但要预见一切可能都是不可能的。 资源有限且昂贵。 电影，冲洗，设备，道具或演员的资金不易获得，当然也没有用于场所的资金，这极大地限制了任何生产的范围。 一切都是自掏腰包，或者是说服家人和朋友付出的一切。 这就是为什么购买Darien地点如此重要，而其损失却令人沮丧的原因。 但不管是否感到沮丧，我目前所面对的情况远不止是破片。
两个可能的抢劫犯中更高又更进取的人再次命令我停下来，这次又增加了一个要求：我也应该交出我的钱包。 当对抗的参数开始显现时，我首先想到的是我经常拿出的现金来应付拍摄过程中的紧急情况-准确地说是500美元。 而且，尽管人数不胜枚举，甚至可能超过对手，但我还是很生气，以至于我丝毫没有与任何人分手的打算。
在调查情况时，我注意到在Aggressive先生推动该问题时，Meek先生退出了会议。 也许Meek不想参加Aggressive的计划活动。 结果，我暂时相信自己也许可以摆脱抢劫。 当我突然被肩膀抓住并扔向东新运华中饭店的砖砌外墙时，我很快被这个念头所打消，这使我望而却步，并暗示我目前的困境不太可能取得令人满意的结果。 激进先生迅速将他的手放在我头旁的墙上，挡住了我的逃生之路。 尽管对抗已经明显升级，但我仍然没有看到任何形式的武器，因此怀着一种模糊的希望，希望我至少有一定的自由采取防御行动。
“我说给我你的钱包。 现在。”
我没有回应。 我仍然震惊于撞墙，无话可说。 我还试图争取时间来弄清楚我可以或应该做的事情。
“听着，混蛋，要么给我你的钱包，要么我就拿走。”
毫无疑问，他是认真的。 我知道我快没时间了。 为了恳求捕食者的更好判断，我进行了真诚但愚蠢的尝试，但毫无结果。
“嘿，伙计，让我休息一下。 我今天过得很糟糕。 我身上只有几块钱，我需要他们回家。”
即使这么多年后，现在想想，我仍然感到尴尬。
“你认为我在乎吗，schmuck？”他笑着摇了摇头，好像他会和一个完整的白痴面对面一样。 “您还有零时间给我您的钱包。”
我直接看着他，从他那双充满血丝的双眼中看到了无误的真理。 实际上，我已经没时间了。
但是，这并没有让我迷失，他显然更喜欢我给他钱包，而不是不得不拿它。 这对我来说巩固了他作为业余爱好者的地位。 一个专业的抢劫犯会希望尽快拿到商品并进入黑夜。
与我目前的困境不同，我在达里安（Darien）有很多时间试图解决当天更早，更复杂的冲突。 我目前的困境只不过是适者生存的简单问题。 达里恩（Darien）检验了我的合理性时，这种情况正在检验我的机智-目前尚不足。 我曾想过要提醒街上的少数行人注意我所在的果酱，但担心这样做会立即将针头推入红色区域-我还没有准备好去那里。
在达里安（Darien），在承认与大卫的交流后，汤姆和我按照要求做了，并通知邻居即将拍摄。 尽管我们对此感到烦恼（认为这完全没有必要），但我们还是遵循了命令。 毕竟，大卫持有所有卡牌。 但是，在见面并向周围的大卫邻居致以问候之后，我们回到了住所，为拍摄做最后的准备-忽略了即将逝去的命运。
然而，在第72和第2秒钟，没有交流的机会，只有一种即将到来的厄运感。
“现在，”激进先生喊道，当他用力拍打我的脸时。
我想我在听到耳音之前就已经耳熟了，但这并没有减轻它的痛苦。 这是迄今为止最强烈的信号，那就是当晚的活动正在对我不利。
…未完待续…
