磨星电视电影小迷妹 TVco.cn

很少有打球技师比打磨人更能忍受争议。最纯粹的形式是一系列重复的，低技能的自动运动，这些运动导致渐进的进度。换句话说，与典型的“良好”游戏体验截然相反。玩家采取各种变通办法（从付钱给其他人为他们做工到绑定自己的控件，使游戏自己满意），都不会让人感到惊讶。

然而，对于一个如此笨拙，曲折且广泛受害的游戏技师来说，磨削被证明具有极大的弹性。像《勇者斗恶龙》这样的专营权仍在吸引着日本和西方数百万粉丝的宝贵闲暇时间，尽管其他游戏已经减少了磨合的时间和难度，但为了提高水平，应对重复性随机遭遇的基本概念一如既往地受欢迎。

这更不用说在例行的“有史以来最好的”清单和汇编中成百上千的经典grindfest了，它们给怀旧的火车增添了童年的回忆。由于进行了重制（无疑使挑战变得乏味），仿真和独立的精神重制，因此，除了无意识的按钮驱动的屠杀之外，几乎没有玩法的游戏可以享受比其畅销产品更有价值的关联。

在2017年12月20日的八月，即最初的“梦幻之星”在日本成立30周年之际，我的意识中突然想到的第一个念头是“我想再次玩这个游戏。”我的动机并非出于怀旧之情，而是我玩过PS1在20年代初期，也就是它最初发布之后，但是在我年轻的时候，除了几张截图和几分钟后的续集，我几乎没有意识到它。促使我重新征服Paseo，Motavia和Dezoris的世界的原因是对游戏玩法的残酷朴实情有独钟。一言以蔽之。

玩不省人事

我并不孤单地喜欢磨。多年来，各种防御工事已在防御中展开，对文献的调查显示，这种粗心大意实际上是磨刀匠的致命缺陷实际上是其顶头上的羽毛。磨碎需要的低水平的认知投资会导致令人愉悦的游戏体验，与宁静的领域调情。

为什么不呢？出于类似的原因，漫画界的艺术家们也表示出了他们对上墨过程的热爱，园艺，熨烫和上体育馆的支持者也是如此。具有讽刺意味的是，这种磨碎甚至可以从精神上的双胞胎中释放出沉闷的工作日。经过数小时的脑力劳动之后，以一种使前脑有一些急需的停机时间的方式放松是很有意义的。将其视为打开自动驾驶仪。进入省电模式。创造一个神经安全的空间。

磨刀石的鼻子

无论是在工作，上学还是在医疗方面，我们都因缺乏进步而感到失望和痛苦。当其他人上升到稀有的高度时，我们就像海浪一次又一次地撞击黑曜石的墙壁。有人告诉我们，我们的文化信守诺言，但每年都有越来越微弱的证据表明我们的辛勤工作将会实现。这不是精妙的苦难-人类的历史上充斥着比我们糟糕得多的人-但它使我们对研磨的乐趣有了另一种认识。

多亏了不可变的代码行，RPG中的现实才是应有的-辛苦付出了回报的世界。所有那些漫不经心的，虚无的，致命的工作？这是有原因的。见证NES上原始《龙战士》的探索者手册-诱人的全彩色插图广告着武器，盔甲和各种其他矮人，每一个都比上一个更令人向往。这是游戏中包含的圣诞节愿望清单，如果您投入工作的话，这些清单全都是您的。

除了游戏玩家抱怨外，还不算那么耗时。最初的《勇者斗恶龙》可以在一周左右的时间内被征服。甚至《梦幻之星》，一个更加雄心勃勃的游戏，都没有更长的时间。想象一下，这是否适用于现实生活。一周只工作40小时，就能获得房屋，汽车（或飞艇）以及您梦dream以求的所有消费品。

这种物质上的轻松与我们从最广泛的流行文化产品中所期望得到的相差不远。许多人猜测，情景喜剧的家庭是如何以中产阶级的薪水负担自己的生活方式的（家庭装修作为一个特别令人震惊的例子浮现在脑海）。答案和磨砺一样—成功是坚持不懈，勤奋工作和对游戏规则执着追求的副产品。骗子不需要申请。他们在情景喜剧中入狱，在角色扮演游戏中发现保存文件损坏，帐户被删除。

永恒冠军

吸引财富的不仅仅是追求财富，而是通过升级，学习魔术和掌握新技能为我们的数字化身带来的力量。磨得越多，玩家就越神似，直到游戏的最后几个小时，我们发现自己与超能力的生物进行世界末日的打击。梦幻之星，勇者斗恶龙和最终幻想（三巨头）都以与神秘的撒旦神灵决斗而告终，这些神灵都渴望将现实付诸实践。在胜利中，玩家会为死亡本身而胜利，随着游戏接近尾声，我们的化身实际上就是宇宙中最强大的生物。因此，这种磨砺具有精神层面；足够的努力，尽管眼下可能会感到痛苦，但总会结出神圣的果实。

就像欺骗游戏规则的作弊者一样，暗法尔兹（Darkfalz），龙族（Dragonlord）和混沌（Chaos）因寻求通往永生的错误道路而受到惩罚。为了说明这一点，让我们看一下原始“梦幻之星”的美国和日本手册中的这些摘录。

我们：

在国王拉西克（Lassic King）的民主统治下，生活很美好，他提供了人民所需要的一切……

但是随着时间的流逝，事情开始慢慢改变。 它始于一种新宗教，有传言说它来自另一个星系。 这个宗教的黑暗牧师向所有加入的人承诺不朽。 你会永远活着！

拉西奇国王年纪大了。 永远活着的想法吸引了他，因此他成为第一个加入的人。 然后，他…改变了。 它始于祭司为他制作的威胁性盔甲。 装甲看上去既邪恶又腐败，这就是拉西奇开始统治他的人民的方式。

JP ：（由smspower翻译）

…今年春天，可怕的谣言开始散布。 统治阶级的贵族似乎已被异教徒所占领，而拥有最强势的拉希克则以阿尔高为名交换了永恒的生命。

尽管日语手册比美国手册在教义上更为教条，但重点是相同的。贪婪，自私和对权力的渴望都会导致邪恶，而在硬币的另一面，承诺，耐心和毅力提供了治愈世界的解毒剂。那是一个引人入胜的幻想，你不是说吗？