克雷格·克拉克（Craig J.Clark）的《伦敦的美国狼人》和《苍蝇》注定的浪漫主义者
1981年，约翰·兰迪斯（John Landis）发行了《 伦敦的美国狼人》，五年后，大卫·克伦伯格（David Cronenberg）的《苍蝇》 （ The Fly ）发行时，最初引起人们注意的是里克·贝克（Rick Baker）获得奥斯卡奖的生物特效（前者的工作促使安帕斯（AMPAS）创造了最佳化妆类别）和克里斯·瓦拉斯（克里斯·瓦拉斯）（在《蝇》的成功中，他的另一项奖励是导演不太难忘的续集）。 贝克和瓦拉斯（Baker）和瓦拉斯（Walas）负责更新40年代和50年代恐怖电影，这些电影使精明的电影观众因最先进的特技效果而眼花azz乱，他们走上了盘子，运送了令人难忘的怪物和布景，电影史上的永久位置。 即使在今天，他们的工作也继续给人留下深刻的印象，显示出现代数字效果难以维持的持久力。 但是，让观众一次又一次回到这两部电影的原因是人类的爱情故事，而不是与血腥的屠杀和喷酸的怪物人平行。
尽管这两部电影都有奇妙的前提-即，一个被狼人咬住的男人会变成一个人，而一个会用家蝇将自己传送出去的男人会变成一个和人一样大的苍蝇-但它们却落在了平凡的每一天。 以《 美国狼人》 （ American Werewolf ）中护士亚历克斯·普赖斯（Jenny Agutter）的伦敦公寓为例，该公寓向她揭示了很多有关她否则可能不愿（或无法）大声说出来的信息。 亚历克斯（Alex）看上了他之后，就从美国出院的背包客（还有不知情的狼人）大卫·凯斯勒（David Naughton）出院后，就出院了。 警告她不要因为自己只是个“工作女孩”而期望过高，她会在狭窄的住所周围给他看，艺术指导莱斯利·迪利（Leslie Dilley）和他的工作人员在尽量避免住得太混乱的情况下，尽量让自己看起来很活泼。 客厅里摆满了枕头，披风上的照片，书架和小装饰品塞满了架子，而浴室里的单个盆里几乎没有植物。 通往她卧室的走廊上，甚至还只有一朵花挂在墙上的盒子里，当大卫的僵尸朋友杰克（格里芬·邓恩（Griffin Dunne））于当晚晚些时候拜访他们时，它的气味很有趣。 但是，当Alex让David进入时，观众看到的第一件事是墙上挂着一张卡萨布兰卡的海报，紧随其后的是《 飘》 。 汉弗莱·鲍嘉（Humphrey Bogart）的放大照片在她的厨房里短暂瞥见。 即使当她说自己“不习惯流浪，年轻的美国男人”的时候很诚实，很明显，她对美国文化也很感兴趣（另见：分散的迪斯尼设备）和一英里宽的浪漫痕迹。
相比之下， 《飞翔》中塞斯·布伦德尔（杰夫·戈德布鲁姆）拥有的宽敞阁楼。 他宽阔的，未完成的，几乎没有家具的居住/工作空间结合了起来-他并没有花太多力气使工厂变得舒适和诱人，这反映了两者之间的隔how对他来说是如此之薄。 实际上，唯一的人类触动是折叠式沙发，红色皮椅和生产设计师Carol Spier和艺术总监Rolf Harvey所安装的立式钢琴，以及卡布奇诺咖啡机（Faema，赛斯（Seth）用来吸引记者Veronica Quaife（吉娜·戴维斯（Geena Davis））回到他的实验室，并承诺他将致力于“将改变我们所知道的世界”的工作。就像亚历克斯一样，这是一个这个男人不习惯将异性的吸引力带回家，但他希望用电话给维罗妮卡留下深刻印象的愿望暂时凌驾于他和她上床睡觉的愿望–也许他相信一个人会直接导致另一个人。 无论哪种方式，都表明她在示范之后不久就出门了–在她的一只长筒袜上，证明了她想要的时候可以向前发展–而亚历克斯（Alex）和大卫（David）在向他展示她周围的几分钟内就发生了性爱平面。 再说一次，他们的调情确实有几天的开始，而且他们俩对他们的去向都没有任何幻想。
由于戴维是游客，他别无选择，但就其居家而言，维罗妮卡在《蝇》中装饰高雅的公寓可与亚历克斯在美国狼人的居住空间相提并论，尽管塞思从未探访过。 （这是适当的，因为他们的关系完全取决于他的条件。）相反，唯一向她求婚的男人是编辑和前恋人Stathis Borans（John Getz），她在外出洗个澡时便进来因为，正如他说的那样，当她抓到他时，他“感觉有点傻。” Stathis在剧情中的作用就像是软膏一样，在塞特和维罗妮卡（Veronica）介入之后激起了塞思的嫉妒。 实际上，他错误地认为她仍在与Stathis一起睡觉，这促使塞思在没有她的情况下传送自己，而苍蝇却未被注意到而进入他的脚架，为他的巨大转变奠定了基础。 尽管大卫从人到野兽的痛苦转变发生在大约一分钟之内，但是塞思向布伦德尔fly的蜕变是分阶段显示的一个渐进过程，反映了大卫的朋友杰克的稳定分解，他在狼人袭击中去世，大卫被诅咒而死。慈善事业，谁定期拜访他，试图说服他自杀。 （值得一提的是，在每一个转变的最后，这三个人都是由人偶描绘的，尽管它们极其复杂。）
两部电影中的夫妻在一起之前无法度过的时间在一起度过的时间反映出他们的感情被允许深入的深度。 在《 美国狼人》中 ，亚历克斯直到被大卫咬后才与他见面，这意味着他们的爱从一开始就注定要失败，但这仍然让他们有几天可以在认识改变之前就彼此了解并关心彼此。 “我发现您非常有魅力并且有点难过，”她将他带回家的那天告诉他，但没有意识到大约48小时后她会感到多难过。 在《苍蝇》中 ，塞思在遗传水平上不会与家蝇融合，直到维罗妮卡和他呆了一段时间之后，她才处于一个令人羡慕的位置，一旦他被发现，她就能够观察到他在情感和身体上的变化正如他诗意地指出的那样，沉浸在“等离子池”中。 然而，正是他越来越古怪的举止驱使她离开，因为他的类昆虫一半开始支配他的个性。 相比之下，在一夜之间夺走了六个伦敦人的生命之后，大卫回到了自己平常起泡的自我，在满月的光辉之下，他幸福地没有意识到自己的所作所为，直到夜间狂暴的血腥结果变得怪诞在一个色情剧院的摊位前在他面前游行。
与《 美国狼人》和《苍蝇》中的核心情侣不同，尤其是在成熟度方面，它们之间仍然存在一些惊人的相似之处。 最明显的事实是，男人变成怪物，而女人则沦为观察员。 （就Veronica而言，从一开始就是她的工作，因为Seth最初只是邀请她进入他的生活只是为了记录他的实验。）虽然强烈暗示这些男人没有性经验，甚至可能是处女，但Landis和Cronenberg却将她们的女性躺下了。人物的性历史裸露。 实际上，在探讨这个话题时，Alex弄清楚了她有多少个情人，包括一晚的看台数量。 值得注意的是，David并没有做出任何回应。 至于塞思，他对内心深处一无所知，以至于他爱上了维罗妮卡（Veronica）时不得不问她空白：“这是我们的浪漫吗？”
那一条线说明了两部电影之间的根本区别及其制作方法。 美国电影《 狼人 》（ American Werewolf）与电影的编剧/导演主要以喜剧着称，使恐怖和悬疑场景交替出现高潮和低潮，并且经常出现黑色变种。 同时， 《苍蝇》代表了其创造者对身体恐怖的诀窍的高潮，塞思（Seth）是一系列狂妄的科学家中最新的一位，他们的实验产生了巨大的反作用。 尽管American Werewolf打算公开发售眼镜-不仅是在关闭皮卡迪利广场的混乱场面中，而且还包括David在他第一个晚上出门后在动物园醒来的裸露场景，不得不以某种方式使其回到Alex的公寓中保持一点点尊严- “苍蝇”主要关注私人苦难，因为当塞思身体恶化时，他变成了一个虚拟的隐居者。 同样，塞思（Seth）恢复自己的人性的最后一滴努力包括与他的爱人和他们未出生的孩子合并，成为“终极家庭”（一个被他的竞争对手Stathis英勇地挫败的计划），而David与他的最后一次交往是一个集体呼唤他只能和他十岁的姐姐雷切尔（Rachel）说话，后者无法理解他对她说再见的好消息，这使他感到沮丧，就像他正在努力地割裂自己的手腕一样。
最终，戴维（David）不能再像塞思（Seth）那样度过自己的生命-后者是因为作为科学家，他对这一过程着迷并且对它会走的路很好奇。 （在他的药柜里还记得布伦德尔自然历史博物馆吗？）他们俩还试图通过逃跑或吓跑他们的亲人来保护自己的亲人。 一旦他得知自己令人不安的噩梦已成为现实，戴维便试图将自己逮捕，但如果失败，戴维将自己和亚历克斯保持尽可能远的距离，而没有意识到她只是在帮助他。 另一方面，塞思的方法论更为round回，因为他混淆了维罗妮卡（Veronica）对昆虫政治的不存在和幻想，直到出现问题之前一直是一个人，并告诉她如果她留下来会伤害她。 这是骗人的，并导致她在离开他时崩溃了，但这不是最后一次了，因为两部电影都以女人的眼泪结尾，而她们的伴侣已经变成了可怕的男人/动物杂交者。
在《 美国人狼人》 （ American Werewolf）收盘时，她坚信自己带回家的流浪，年轻的美国人只是因为幻想自己是怪物而受苦，亚历克斯发现自己在黑暗的小巷里，大卫一直被逼到死角，拼命地试图与必须被警察放下才能使其成为下一个受害者的非人类生物。 不过，随着《苍蝇》达到高潮，维罗妮卡非常清楚自己已经永远失去了赛斯，成为布伦德莱夫（Bunddlefly）的亲身经历，并且亲自拉动了扳机，使她仍然爱着的那个可悲的遗体摆脱了痛苦。 即使是她仍在全人类的时候就已经想到的，她正在怀抱他的婴儿，这对她来说也不是什么安慰。 这就是Cronenberg承认的悲剧，因为缓慢褪成黑色并重演了作曲家Howard Shore阴沉的主标题主题，这比兰迪斯（Landis）的刺眼黑色和马塞尔斯（Marcels）消除情绪的斗篷声“蓝色”更令人尊敬。月亮。”
