每件艺术品的背后都隐含着一种无罪的罪行。 —西奥多·阿多诺（Theodor Adorno）
我在这类事情上有很多经验。 我在图片中杀了很多人。 — 在一个孤独的地方的迪克森·斯蒂尔
尼古拉斯·雷（Nicholas Ray）的《 孤独的地方》中的狄克森·斯蒂尔（Dixon Steele）（由汉弗莱·鲍嘉（Humphrey Bogart）饰演）的反英雄，是一个脾气暴躁的半著名编剧。 在诱使一名年轻女子回到自己的公寓后，他被一个美丽邻居（转瞬即逝的劳雷尔·格雷（Laurel Gray，由格洛里亚·格雷厄姆（Gloria Grahame饰演）饰演））短暂的外貌打断，随后又将该名年轻女子送往出租车。 当他在门口道别时，场景结束了。 第二天，一名侦探告诉他，这名年轻女子遭到残酷杀害； Dix是主要嫌疑犯。 大概迪克斯没有犯罪-所有电影惯例都表明他无罪-但我们的怀疑依然存在，因为他有暴力行为史，对她去世的消息似乎无动于衷。
曾犯下恶性罪行，但我们既未看到也未发现许多细节。 这是在“寂寞的地方”的合适开场， 在“寂寞的地方”始终躲避红绿眼镜，转而沉思。 这部电影的重点不是犯罪，而是犯罪的威胁-犯罪悬而未决，徘徊在每个场景上-这暗示了自己是经典的好莱坞爱情情节。 这部电影引起了两种悬念：首先，悬念是一种流派。我们既想知道狄克逊是否杀死了这名年轻女子，也想知道他与劳雷尔的新恋情将如何发展？ 第二，悬念是一种表演方式，使运动和手势保持暂时状态，变得模棱两可或没有被使用。
在电影中最令人难忘的场景中，狄克逊告诉副侦探洛夫乔伊（Lovejoy）（他也是一个老朋友，他正在对他进行调查）认为他是如何进行犯罪的。 在洛夫乔伊的客厅里，他建议侦探重演这种假想的罪行，由他的妻子扮演受害者的角色。 迪克森声称，凶手可能将受害者带到“一个孤独的地方”，并用前臂将她勒死在汽车上。 奇怪的是，他似乎已经解决了所有细节，并且在叙述假设的谋杀案时，我们看到了他那奇异的发光面貌所带来的兴奋。 温和的洛夫乔伊把这个场景在一个场景中拉得太远了，开始把他吃惊的妻子勒死了。 似乎没有爱心的暴力男人（Steele）与似乎没有暴力能力的爱心男人短暂地交换位置（恰当地命名为Frank Lovejoy）。 勒索的姿态被中止了—在狄克逊和洛夫乔伊之间，在暴力与爱之间，在小说与事实之间。 虽然这个场景在Lovejoy的婚姻上没有留下任何永久的印记，但从我所提到的两种意义上，它都可以证明这部电影中的手势表现出一种悬念的方式。
一方面，爱情和家庭生活之间令人不安的接近，另一方面，暴力犯罪之间的不安产生了电影下半年越来越令人毛骨悚然的情绪。 在一个场景中，愤怒的Dix几乎杀死了一个侮辱他的人，只是中途被阻止，因为慌乱的Laurel恳求他停止。 此时，Dix被悬吊了：即将用石头砸碎男人的头，他听到了劳雷尔，抬起头来，被惊呆了，好像不知道他是谁或他在做什么。 当他们开车驶离一条漆黑的道路上的一个孤独的地方时，迪克斯重现了他先前对洛夫乔伊描述的手势：他将手臂垂在劳雷尔的脖子上，我们等待着他自己想象的场景的可能实现或重新实现。 在他们注定要结束的时间快要结束时，迪克斯笨拙地为劳雷尔准备早餐，伸直弯腰的葡萄柚刀，然后努力使用比厨房用具更接近武器的乐器。 劳雷尔（Laurel）暂时走进厨房，调皮地指责Dix滥用刀子，但担心地保持距离。 一个古朴的早餐现场或即将刺伤？ 当Dix困惑地研究这把刀时，现场使我们感到悬念。
由于爱情情节和谋杀情节在整部电影中争夺首要地位，我们紧张地等待着一个人超越另一个。 但是， 在一个孤独的地方 ，与开始或结束无关，而与悬浮的中间有关，这在个人行动和叙事轨迹的规模上都很明显。 由于我们内心地感觉到失去的可能性和未完成的故事，这种悬浮的中部给电影带来了阴险的悲哀。 迪克斯（Dix）唤起了这个不确定的中间人的局限性，写下了一条他不知道如何融入剧本的台词：“我是在她亲吻我时出生的。 当她离开我时我死了。 在她爱我的时候，我住了几个星期。” 在一个寂寞的地方 ，泪流满面的月桂树看着迪克斯从她的公寓走了出去。 她回收了Dix的产品线，但忽略了起源故事和结论：“我在爱我的时候住了几周。 再见，迪克斯。”因此，这部电影的结局不是以爱情或谋杀，生命或死亡为结尾，而是以悲哀的生命感结束。 所生活的是一种爱，只能在两个未犯下的罪行之间令人激动且难以忍受的间隔中将自己悬念地维持下去。
