更短，更陌生，更闪亮

2012年，戏剧性的房间237放映，这是罗德尼·阿舍（Rodney Asher）极富娱乐性的视频文章，它不加判断地探索了一系列关于1980年电影《光辉》的核心象征意义的古怪而荒谬的理论。

这部电影对斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）的作品的澄清程度远不如某些流行文化对某些思维方式产生奇怪影响的方式。 一位受访者认为，这部电影是对美国原住民种族灭绝的隐喻，另一则是导演对他伪造月球着陆所做的供词。 对于电影而言，这两者都是沉重的负担，其中杰克·尼科尔森（Jack Nicholson）的理智面具在诉讼中较早就滑落了，这使他不得不在随后的两个小时中以不健康的食欲陷入电影的广阔生产设计中。

我自己关于电影的理论要简单得多，甚至可能不那么异端。 斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）的电影《闪灵》（The Shining）是一部非常出色的怪异小说，以斯蒂芬·金（Stephen King）的一部非常恐怖的小说为基础。 除此之外，较短的剪裁（直到最近才是英国唯一可用的剪裁）优于较长的国际剪裁。

《金光闪闪》基于金的第三本小说，该小说最初于1977年在三年前出版，对于那些既没看过也没看过的人来说，《闪闪发光》将陷入困境的小托伦斯一家锁在超大的，超凡脱俗的Overlook酒店中。 它用暴风雪切断了它们，让鬼魂聚集并炖到他们周围，直到父亲，一个正在康复的酒鬼和失败的作家（总是一个危险的组合）终于拍下。 他把打字机放在一旁，在影片中，他伸手拿起消防斧–取代了本书的首选武器，槌球槌，这是库布里克速记效率的一个很好的例子。

斯蒂芬·金一直对改编持谨慎态度，这已经不是什么秘密了，随着电影的流行，这种距离才得以赋予其经典的地位。 他觉得库布里克的方法冷傲无礼，并指责导演是一个完全不对恐怖类型感兴趣或不了解恐怖类型的人。 对金来说，《闪灵》是一部高度个人化的小说，其中一位上瘾而苦苦挣扎的作家面临着他最大的恐惧-他可能会对自己所爱的人造成伤害。 这是一个悲剧，是一个好人与可怕的恶魔搏斗的突然倒下。 考虑到金自己的成瘾史，不难理解别人如何如此随意而漫不经心地玩这些材料应该聪明。

金已经指出，杰克·托伦斯的电影版甚至没有被旅馆发疯，而且他的观点没有错。 尼科尔森（Nicholson）的表现清楚地表明，他已经有90％的人在那儿，他只是在寻找可以撕扯的出口。 但是后来，金的小说的亲密家庭被大批替换了，在电影的开幕式中介绍给我们的三个角色已经陷入了他们自己的恐怖之中，然后才跳上车向北走。 雪莉·杜瓦尔（Shelly Duvall）的温迪（Wendy）也几乎没有挂在那儿，她的表演-导演的近乎完美的完美主义无情地削弱了她的表现-在其他地方遭到了广泛批评。 作为附带说明，这一直令我感到不公平。 没有人见过像我们这样的盗贼或三个女人的人会怀疑杜瓦尔作为演员的能力，而阿曼达·戈温（Amanda Gowin）最近在《 This Is Horror》中所作的一部作品很好地重新评价了她在库布里克电影中的角色。 对我而言，她的表演似乎一直是故意破坏的，部分原因是与其他许多恐怖电影的主角不同，她的恐惧似乎令人震惊地真实。 这部电影清楚地表明，她在故事开始时的处境并不理想，这表明她已经充分意识到丈夫内藏的暴力行为。 当它最终以所有令人恐惧的斧头爆炸爆发时，她的反应不是超级英雄，而是令人信服的人性：她感到恐惧 ，沮丧，将尽全力保护自己的孩子，但最重要的是，她整个人都筋疲力尽，血腥的折磨。 这是本来就充满了狂欢的狂欢中的现实主义的不和谐音符。

库布里克（Kubrick）遗忘了金（King）精心制作的Overlook Hotel神话中的大部分内容，仅保留了前提中最简单的铅笔线条。 在他呆着的时候，他抛弃了许多更传统的鬼故事比喻-这里没有跳跃的恐惧，没有恶意的无生命的物体，没有吱吱作响的门，当然也没有在地窖里的锅炉的定时炸弹。 屏幕上确实出现了巨大的报纸剪贴簿剪贴簿，描绘了酒店的不愉快的过去，但是相机没有停留在上面，那些没有看过小说的人将完全失去其意义。

金书中剩下的东西是如此残酷而奇怪，几乎是新的。 通过剥夺影片中最传统的题材类型，影片变得不安，僵硬，有时很滑稽，而且很怪异 。

精简的鬼故事通常效果最好。 鬼故事被归结为最基本的组成部分，其结构与玩笑类似。 有一个设置和一个重点，两者的时间对于情感回报至关重要。 当鬼故事被拉长到新颖的长度时，它们往往最终会变成毫无意义的事件串，​​面对主角的这种不断升级的表现形式会变得令人厌倦。 在这本书中，金通过投资于他的角色，特别是深入研究了托伦斯的心理，并针对他的希望，恐惧和不足来规避了这个问题。 有趣的是，金在1990年代后期电视改编中的剧本在避免同样的陷阱方面不太成功。 从字面意义上讲，这部杰出的作品的勤奋渲染从字面上讲是一件该死的事情。

库布里克（Kubrick）的方法是将骨头切到底。 他与演员保持距离，将他们隔离在宽广而宽容的框架中。 他的相机四处走动，主观，声音设计不协调，像手指在黑板上一样刮擦，温迪·卡洛斯的s谐音乐被狂野的刺耳声，同样令人沮丧和突然的沉默打断。

从书本到电影的过渡中，有些场景或多或少地幸存下来。 托伦斯（Torrence）与酒保劳埃德（Lloyd）和前任看守者格雷迪（Grady）的谈话几乎是逐字记录的，但电影的语法却大不相同，库布里克的流利程度令人印象深刻。 他回避了明显的特殊效果或传统的恐怖配乐，而托伦斯的不可靠观点则表现为简单的剪辑和主观的构图。 格雷迪的场景转移到了男盥洗室-那里的一切都是原始的红色和白色，对话回荡，就像一个声音在对自己说话。 在其他地方，使用颜色，对称性，单点视角以及那些庄重的滑行稳定镜头，会慢慢建立一种不可动摇的不安感，同时避免了传统的叙事线索。

实际上，库布里克对文字的最有趣的补充是他对电影期望的操纵，通常是在潜意识层面。 慢慢地，这部电影似乎像主角一样迷失了方向。 贯穿动作的字幕变得越来越随意，地毯的设计从一个镜头角度转移到另一个角度，颜色从一个镜头更改到另一个镜头，配乐达到了渐进式增长，没有显示任何事件，酒店的布局绝对没有逻辑意义上。 观众可能不会注意到其中的任何一个，但是就像您可以感觉到飞机正在起飞是因为感觉到自己的内在感觉一样，这种对公认的理性叙事规则的修补完全是迷惑的。

在某些方面，通过电影制作故事采用自己独特的神话品质，这种效果会进一步恶化。 库布里克把杜瓦勒缠住的方法无休止，直到她快要崩溃为止。 坦率地说，尼科尔森除了讨厌的奶酪三明治以外，什么都没吃，这是一个奇怪的故事。 丹尼·劳埃德（Danny Lloyd）从未真正知道自己在恐怖电影中扮演的想法。

在这本书中，丹尼（Danny）的“闪闪发光”礼物无意中造成了酒店幽灵的泛滥，而后者又在某种程度上拥有了父亲，但电影对建立这种联系并不感兴趣。 有一个通灵的孩子，有一个闹鬼的旅馆，还有一个危险的疯狂父亲。 “你一直在这里看守，”格雷迪告诉托伦斯，但动机令人发疯。 尽管这部小说暗示了酒店本身以及其恶名昭著的“管理”是明显的反对者，但影片却扮演了y脚的角色，如果有任何解释，那就遥不可及。 在这本书中，一个巧妙的小变化使人很明显地看出，丹尼的想象中的朋友托尼是一种基于未来经验的丹尼心理版本，根据生活经验提供建议。 在电影中，托尼是莫名其妙的，实际上他几乎完全以自己的方式感到恐惧。 震颤的手指，“活”在丹尼的嘴里，“向他展示东西”。 从实际的角度来看，这是一个非常出色的解决方案，既可以描绘一个角色的虚构朋友，又可以使其与所有其他表现形式截然不同。 在叙述层面上，它为故事增加了另一个不可思议的层次。

这部电影的高潮不是通过炸毁酒店，而是以轻松的最终跟踪镜头来揭示1921年新年舞会的照片，而托伦斯（不可能）放在前方和中间。 这是一幅图像，随着屏幕逐渐淡出，并且随着晚间某个远方聚会的声音而鸣谢，这引发了尽可能多的问题。

这种开放性的部分原因（尽管不是排他性的）使这部电影对我来说就像是一种怪异的小说。 莫名其妙的力量冲击着原本平凡的现实，有时带有巨大的微妙之处，有时带有昂首阔步的步伐。 他们的影响力升级了本来可以在没有他们参与的情况下发生的事件，但它们却以一种非理性的方式破坏了那些参与其中的事件。 有迷失方向，有疯狂，有一种光怪陆离的感觉，事件正在发生，超出了主角的理解。 从这方面来看，它是倾斜的，可以与阿尔杰农·布莱克伍德的《柳树》，雪莉·杰克逊的《夏日人》甚至罗伯特·艾克曼的《临终关怀》相提并论。

它可能不会按照金对恐怖的定义起作用，而不是按照小说无疑的方式起作用，但是它确实是按照非常特殊的术语起作用的。

电影在美国上映后，库布里克（Kubrick）距离英国版缩短了31分钟，此后直到最近一直在发行。 常识表明，较长的版本是更好的选择，但是-如果您沉迷于我自己的237号疯狂房间理论-我不同意。

许多较长的剪辑的其他场景都是多余的，比较两个剪辑可以作为一个有说服力的示例，说明如何通过根据需要进行剪辑来改善故事。 许多早期场景设置业务很有趣，但是较短版本的设置却是残酷的，将其中的大多数切掉以隔离家庭。 的确，当斯卡特曼·克劳瑟（Scatman Crother）尝试前往酒店时，我们会看到注定要更多的哈洛兰（Hallorann），当然，也欢迎看到克劳瑟（Crother）的更多表演，但他为回到酒店的后勤工作而苦苦挣扎的场景让人感到像填充。 此外，影片将Hallorann用作召唤一只正在工作的雪猫的手段，并在所有喊叫之后将其送给Torrence杀死，这两种方式都让他感到不舒服，因此，停留在他的子情节上会使他的最终命运显得更加愤世嫉俗。

较短的版本感觉更好的节奏和幽闭恐惧症。 一旦Torrence家被困在酒店里，他们和听众都看不到酒店外面。 他们的世界在缩小，客舱发热得以建立，而救济渠道却少得多。 令人窒息。 感觉无情，感觉不可避免。

在这两个版本中，电影都维持着Torrence向假想的调酒师Lloyd坦白的场景，他最初在五个月前不小心砸断Danny的手臂后就停止了饮酒。 较长的剪辑在开始处还包括一个额外的场景，在该场景中，Wendy将同一故事与医生联系起来。 这两个故事相差无几，而且尼科尔森的演讲让你们都欣赏他的一面并同时对此表示怀疑，因此切除手术确实是有道理的。 然而，温迪的观点很有价值，并且在短版中被忽略了，这仅仅是因为它以杜瓦尔对角色的解释为基础，而她在剩余的电影中没有机会这样做。

在有据可查的情况下，即使仍然是奇特的转折，该场景中的医生由安妮·杰克逊（Anne Jackson）扮演，尽管事实上她的场景完全是从短片拍摄而来的，但无论如何，她的名字在开场片中仍然很突出。 另一个莫名其妙的幽灵从山口上方的屏幕上飘过，她那般的理性时刻被修剪掉，留下了一些矮小的，多余的和陌生的东西。

《你将长进他们》 ，马尔科姆·德夫林（Malcolm Devlin）的短篇小说集（大多有些怪异）由Unsung Stories出版。

malcolmdevlin.com / @barquing