公众信任:重新欣赏2017年的“测验秀”

测验秀是我每两年重看一次的电影,几乎没有必要。 除少数其他标题外,它已成为我的校准工具。 现代电影媒体的夸张经常会让人感到麻木,尤其是在颁奖季的年度空虚狂潮中,消费是一种优先于参与的方式。 每年电影海报的顶端和电视广告中,我们都会大声喊叫我们相同的拉引语:“杰作! 电影没有比这更好的了!”而且我们几乎倾向于相信它。 我们非常渴望真正出色的电影,只要它隐约地类似于我们渴望的东西,我们愿意提升较少的工作。 仅出于这个原因,我认为不时调整自己与真实北方的位置很有用。 这就是为什么我继续返回Quiz Show的原因

并不是说我需要理由。 它也是我最喜欢的电影之一。

1994年秋天,罗伯特·雷德福(Robert Redford)的电影上映时,我当时才八年级,我把它看成是一部有点奇怪的促销性双张票的一部分。 如果我付钱观看第34街重拍的新奇迹的预告片,我的票还允许我留下来免费观看Quiz Show 。 这些经过工作室认可的配对现在看起来像是过去时代的遗物,但在90年代中期就相当频繁地出现。 第二年,我看到了《 当你睡觉时》一部高飞电影 ,《 卡斯珀治愈》 ,《 第一骑士》和《 忘记巴黎》 ,《 萨布丽娜》《度假屋》的双重特征。 回顾过去,第34街上的 Quiz ShowMiracle是一场比平常陌生的比赛。 他们没有共享分销商( Quiz Show属于Buena Vista; Miracle属于Fox),目标人群在很大程度上不太可能重叠。

测验秀不是针对儿童的,尽管它没有被评为R级,但称其为全家人的电影将是一件艰辛的事情。 不,这是人们在预算中等的工作室电影中渴望回想的最后遗迹之一。 说实话,有很多糟糕的中档预算工作室电影,但《 Quiz Show》是我们更喜欢在2017年浪漫化的类型:主流电影的制作是深思熟虑,亲密而引人入胜的,是由故事而不是奇观驱动的,并且是由成年人制作的心里。 这些不一定是二十三年前的古怪概念,但是即使到那时,观众也没有排队观看雷德福德的电影。

在它的鼎盛时期,它仅在周末票房中排名第四,与《 时报》中的让-克洛德·范·达姆(Jean-Claude Van Damme),《 终端速度》中的查理·辛(Charlie Sheen)和《 福雷斯特·阿甘》中的汤姆·汉克斯(Tom Hanks) 都不相称 。发布的第十二周)。 当时的传统观点认为,它缺乏至关重要的,难以捉摸的制作质量:交叉吸引力。 虽然Quiz Show具有十年来最出色的合唱作品之一,但其三大主角(Rob Morrow,John Turturro和Ralph Fiennes)并不以其商业实力而闻名。 这部电影的主题和背景(现实生活中的测验显示1950年代后期的丑闻)似乎也没有帮助其出现与90年代的观众相关的机会。 事实上,将近40年之后,与当下引起轰动的头条新闻(包括Amy Fisher,John Wayne Bobbitt,Tonya Harding或OJ Simpson)相比,电视游戏节目的操纵似乎并不令人震惊。 一些票房分析人员甚至将影片的海报归咎于将观众拒之门外。 正如彼得·巴特(Peter Bart)在《 综艺 》中指出的那样:“我们听说,更出色的销售技巧将为罗伯特·雷德福德(Robert Redford)的《 测验秀》Quiz Show)带来更好的销量 。 为什么广告显示戴着耳机的演员拉尔夫·费因斯(Ralph Fiennes)的背部? 对于主流受众来说,这被认为太被动了,而且形象很高。”

公平地说, Quiz Show从来没有被推荐为电影中一个有趣的夜晚。 这部电影被吹捧为一部关于伦理的严肃电影,内容涉及“一个简单的电视节目如何夺走一个民族的纯真”,《洛杉矶时报》在影片上映前对此发表了评论。 我必须承认,作为13岁的我,我认为这种说法有点夸张。 一个民族被剥夺了纯真? 我什至从未听说过电影中描绘的操纵竞赛节目《 二十一 》,那么这个丑闻真的有多大震撼力? 我熟悉麦卡锡主义。 我知道1960年代和越南的政治暗杀事件。 我绝对知道水门事件。 这些特殊事件已远远超过了民族意识。 相比之下,众议院立法监督小组委员会对网络游戏的幕后作法的调查无疑是微不足道的。

但是,当我实际上观看雷德福德的电影时,这种想法就不在我的脑海中。 我着迷了。 当二十一的卫冕冠军赫伯特·斯滕佩尔(Turturro)被锁定在现场直播室观众面前的隔离棚中时,我仍然在座位上向前倾,这生动的记忆使美国人记忆犹新。紧张地走进他面前的麦克风。 主持人杰克·巴里(克里斯托弗·麦克唐纳)只是要求他提名1955年最佳影片奖得主。如果斯滕佩尔回答正确,他将赢得比赛,他将继续成为众人瞩目的焦点。 他知道答案是马蒂 。 事实上,他三度见到了马蒂 。 但是在Stempel连胜期间,该节目的收视率一直处于稳定状态,而且制片人还指示他在“海滨”上回答。 即使在这一刻,在明亮的演播室灯光下,成千上万的目光落在他身上,Stempel仍然没有下定决心是否要去潜水。 他的妻子托比(约翰·卡洛)期待着从露天看台观看。 她敦促他不要接受。 在控制室中,该节目的制片人Dan Enright(David Paymer)和Albert Freedman(Hank Azaria)像一对老鹰一样观看Stempel,因为他们越来越多地质疑他是否参与了他们的计划。

1958年,雷德福德(Redford)巧妙地使我成为了家庭观众。在我们等待Stempel回答时,我们所有人都被困在座位的边缘,除非我知道除了奖金以外,还有更多的事情要紧。 这是有力的讲故事。 对我来说,1994年参加测验秀是一次形成性的经历。 我嗡嗡地离开了剧院。 ( 在第34街上的奇迹已经是很遥远的回忆了。)我感到一种奇怪的成就感,就像当您了解自己的第一部莎士比亚戏剧时一样,并且我确定自己已经成为一个更加成熟的影迷。 不知何故,我瞬间变老了,变得更聪明了。 显然那个周末没有必要完成我的代数作业。

但这并不意味着我会很热情。 如果您在1994年看过Quiz Show ,可能会喜欢上它。 甚至当观众退缩时,评论家们也很快拥抱了这部电影。 它跻身众多突出的前十名名单,纽约电影评论家圈将其评为年度最佳电影。 它还获得了包括最佳影片和最佳导演在内的四项奥斯卡提名。 确实不需要反对者为它辩护。 它并没有被犯罪低估,而是被犯罪低估了。 即使是臭名昭著的票房不佳的《肖申克救赎》(Shawshank Redemption) (也是最佳影片入围者),在剧院上演期间也赚了很多钱,两部电影都获得了与奥斯卡提名相匹配的重新发行。 在撰写本文时,《 Quiz Show》在1994年发行的IMDb故事片列表中,在贝弗利山庄警察III和阿诺德·施瓦辛格怀孕的电影之间,在用户投票总数中排名第28。 可以肯定,这是对电影一生收视率的非常不科学的衡量,但这仍然是令人沮丧的征兆。

是的,我为您没看过Quiz Show而感到羞耻。 您错过了Redford在他的比赛中占据上风的机会。 他从未像电影制片人那样精明或充满活力。 他巧妙地唤起了这个时代,然后将其消除了。 这部影片是由马丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)的常驻摄影师迈克尔·鲍尔豪斯(Michael Ballhaus)拍摄的, 测验秀Quiz Show)中的摄影作品具有与许多合作类似的敏捷性。 (斯科塞斯在影片中还担任过营销公司二十一的赞助商杰罗托尔的执行官。)雷德福和鲍尔豪斯给保罗·阿塔纳西奥提供了敏锐而雄辩的编剧,这是过去三十年来最受关注的剧本之一。充电,表现出敏锐的演艺风格,这是Redford以前的导演努力的典型。 请注意,这并不是说阿塔纳西奥的话需要生动。 只是很高兴听到这些角色的讲话,而精美的演员表显然会给与执行Attanasio对话的机会。 我什至会捍卫罗伯·莫罗(Rob Morrow)不公正的表现。 正如立法监督小组委员会的调查员理查德·古德温(Richard Goodwin)所载,这部电影是莫罗(Morrow)拍摄的,但自从电影问世以来,他就因受到波士顿口音的影响而受到嘲笑。 坦率地说,这从来没有真正打扰过我,而且我通常认为这样的批评有些还原和虚伪。 情感真实性不算什么吗? 我们经常阅读和撰写有关演员与他们的眼睛进行交流的方式,以及他们在当下的聆听,做出反应的能力。 如果您不小心,可能会忽略本来可以感知和吸引人的性能。

巧合的是,我上次观看比赛是在2016年10月8日,也就是美国大选前一个月,而且我还没有为在这种新背景下看起来如此及时做好充分的准备。 我年轻时对操纵游戏节目夺走了国家的纯真的怀疑并没有完全消失,但这种想法在这种特殊的观看方式上比以往任何时候都更能引起我的共鸣。 美国曾经真正做到过无辜吗? 这些天来很难捍卫这样的主张,但是阿塔纳西奥的剧本令人难以置信的说服力和清晰的眼光,将二十一丑闻描绘成现代美国历史上的过渡时刻。 发布测验节目Quiz Show )时,雷德福德(Redford)告诉《洛杉矶时报 》(Los Angeles Times) ,他的电影讲述的是“对一家本应向我们提供真相的机构的信任受到侵蚀”。竞争者现在可以添加到该列表中吗? 当我们继续在假新闻,误导性新闻标题,崩溃的新闻标准以及平衡与公正性,真理和透明性这些观念上挥之不去时,我们似乎从未变得如此难以捉摸,而且我们对机构权力的不信任似乎从未如此明显。

但是,我们在这个混乱中同谋吗?

雷德福(Redford)和阿塔纳西奥(Attanasio)在理查德·古德温(Richard Goodwin)中承认了事实上的观众替代品,这不仅是我们受欺骗的能力,而且更危险的是,我们希望相信这种欺骗,尤其是当这种欺骗符合我们自己的偏见和先入为主的叙述时。 古德温希望与美国其他地区一样相信查尔斯·范·多伦(Fiennes)的思维能力。 毕竟,范多伦(Van Doren)是哥伦比亚大学(Columbia University)的一名讲师,也是普利策奖得主的诗人兼教授马克范多伦(Mark Van Doren)的儿子(保罗·斯科菲尔德,表现出色)。 他来自美国知识产权皇室。 但是,即使事实真相大白,范多伦也承认自己作弊,古德温仍想保护范多伦及其家人的声誉。 甚至像古德温(Goodwin)这样的怀疑论者也容易受到名人腐败的影响。

电影结束时范·多伦(Van Doren)在小组委员会的发言中指出:“过去对任何人都不会改变。 但是,至少我可以从过去中学到东西。”如果要从2017年的Quiz Show中吸取教训,那就是事实并不总是那么令人愉快,但它始终值得追求。