我承认，当我看到伯德夫人在一个小时三十分钟的时间里打铃时，我有些吃惊。 对于一部旨在追踪十几岁的女孩在高中毕业后的起伏和多故事情节的电影来说，这看起来似乎很短。 伯德夫人的年份中，伯德夫人至少编织了四到五条不同的情节线，通常会同时讲述两个不同的故事。 然而， 伯德夫人不仅是一部能够将所有这些想法融为一体的电影，而且这样做的优雅之处掩盖了这是格雷塔·格维格（Greta Gerwig）的第一部电影。
考虑到伯德夫人被告知的步伐，值得注意的是，它可以构建出细微差别和增加尺寸的易于实现的副角色，因为这些东西在高中电影中经常会被忽略。 每个对故事有影响的角色都会在屏幕上停留片刻，这通常是在您最不希望看到的地方或地方进行的。 伯德夫人（Lady Bird）是一部非常有趣且令人心动的电影，但它允许自己有时间和空间来展示每个角色在日常生活中的痛苦和挣扎，这使电影整体上感觉更加真实和真实。
一个简单但有效的电影制作就可以增强这种效果，该电影制作方法可以将相机直角地对准场景中人物之间的来回聚焦。 此外，Gerwig根据影片的情感需求来改变镜头之间传统的来回剪裁。 当发生打架或日常谈话时，摄像机往往会被抬起，以显示角色彼此保持的距离。 但是当主角高兴或在情感上脆弱时，格维格选择将摄像机拉近些，以使我们更好地了解这些人在最能展现自己真实自我时的身份。
伯德夫人的最大弱点是，在某种程度上，它最终利用高中的比喻来讲述伯德夫人的故事，这意味着当某种元素没有像电影其余部分那样被充分意识到和细微差别时爬上。 当电影因伯德夫人想在校园里和酷酷的孩子们闲逛而转移时，尤其是她对深深自命的凯尔（Timothee Chalamet）的吸引力时，这一点尤为明显。 毫不奇怪，任何一所学校都存在社会等级制度和利益，但是伯德夫人决定无视她的朋友朱尔斯和酷孩子们交往的决定的速度和转变让人感到被迫：好像电影的后半部分需要冲突并且改变为展现伯德夫人和萨克拉曼多的另一面。 尽管这个故事还有很多有趣的方面，与伯德夫人的家人所面临的经济困难有关，但故事的那部分感觉却没有发展。
不过， 伯德夫人的核心是对父母与子女之间关系的真切真实描述。 在伯德夫人高年级的风风雨雨中，存在的一条贯穿始终的路线是，她与劳瑞·梅特卡夫（Laurie Metcalf）精彩描绘的母亲之间不断的争吵和联系。 这两个角色都很固执，都非常不同：伯德夫人充满希望和理想主义，母亲则务实而现实。 在伯德夫人的生活如此重要的转折点上，他们俩都试图降低彼此之间最糟糕的冲动，而这正是盖维格最后所关注的。 伯德夫人的最后20分钟左右特别关注这种关系，因为格薇（Gerwig）知道朋友和人际关系来来往往，但您的父母将永远存在，并利用这种理解来激发巨大的情感力量。
*** 1/2 / ****
*此评论讨论了性与性侵犯的主题，因此请视为触发警告*
我要说的是《水的形状》 ：这可能是我见过的关于女人与鱼人之间的浪漫史的最直接的故事（好吧，可能是唯一的）。 如果说《水的形状》的主题肯定是一种奇怪的线条图，当人们听到时往往会把它扔掉，那么《水的形状》的实际结构就是经典好莱坞爱情的倒影：两个人坠入爱河并尝试克服他们之间关系中的障碍。 但是德尔·托罗（Del Toro）制作好莱坞爱情片，并不是对一成不变的商品的基本致敬，而是对通常很棒的东西的细微批评，但也用来隐藏更暗的东西。
很长一段时间以来，这部旧好莱坞电影的爱情故事只着眼于描绘这样一种爱情故事：两个人物通过随意的喜剧演员坠入爱河，跌入一个有核家庭。 《水的形状》采用了好莱坞浪漫史诗的一般结构，并将英雄改写为从来都不是这些电影中的英雄的人。 Del Toro的问题一直是如何围绕他的最佳生产和设计思想来构造一个故事，而《 The Shape of Water》有一个简单的解决方案，在Pan的迷宫中取得了巨大的成功，那就是使用Del Toro令人着迷的生物与周围人们的可怕本质形成对比。 迈克尔·香农（Michael Shannon）的恶棍是一个可怕的人，但长期以来他仍然是理想中的人：一个白人男性，基督教徒，有妻子和孩子的家庭。 他性格中的大多数恐怖都来自于这一事实，他认为自己应该根据自己的身份而获得应有的力量，而《水的形状》的主要信息是推倒这个想法。
这部电影更刻板地刻画了性欲，尤其是女性性欲，这在影片获得奥斯卡金像奖之后更为鲜为人知：德尔·托罗确立了霍金斯的性欲，这是电影初期所赋予的，所以当电影开始稍后明确地针对该方面，使“鱼人”的行为与迈克尔•香农的反派之间形成了鲜明的对比：前者仅仅是成为该机构主题的生物，后者试图攻击她，从而试图剥夺她同一机构的。 考虑到好莱坞的古老寓言通过海耶斯法典等机制压制女性代理和性行为的程度， 《水的形状》通常被认为是对过去童话故事的必要纠正：幸福和感伤，是的，但是没有尝试隐藏那些黑暗的情感电影有意忽略的黑暗。
德尔·托罗（Del Toro）在这里的摄影作品非常华丽，不断地移动和流动，以适应影片的移动方式。 除了更明显，更精致的镜头外，Del Toro经常选择通过在房间中摆动的摄像机动作来描绘简单的对话场景，而不是简单地切成另一幅镜头来重新构筑简单的对话场景。 有目的地，德尔托罗（Del Toro）建立了一种电影语言，试图传达那种在水里漂浮的感觉，即使站立时仍然需要您在周围的空间中移动。
这一切都被萨利·霍金斯（Sally Hawkins）令人难以置信的优美表演所包围，他被要求将这么多电影放在一起，而无需讲话。 霍金斯一直是所有电影中最保密的秘密之一（认真地，如果你还没看过的话，那就去找幸运走运吧），在这里她非凡，能够在一个单一的表情中传达出各种各样的情感。散发出感染力的希望。 她的表演加上德尔·托罗（Del Toro）繁华的生产设计和不断变化的相机工作，将《水的形状》从有趣的转折提升为相对简单的公式，使故事更加扎根和存在，并赋予了它常常因更直接的浪漫 水的形状是胜利。
*** 1/2 / ****
