“永远持有要塞之堡”

那是2017年11月,我在寒冷的新英格兰天气中摇曳,寒意刺入了我的半拉链风衣。 我知道我的身体惊人的力量和复杂性,复杂的细胞体内平衡维持了稳定的体温。 我想知道吗? 我的细胞知道他们在一个对他们不利的世界中挣扎吗? 他们,乃至整个我们,是制定暴力并将我们与其他生物区分开来的系统的同谋和受害者吗? 对这个世界末日的看法怎么说? 我无话可说。 作为回应,我戴上耳机,开始播放Björk的最新专辑《 Utopia》

冰岛音乐家BjörkGuðmundsdóttir今年52岁。 有些人会认为她会以流行歌手的身份来经营自己的课程,而她最伟大的专辑发行都在她身后。 然而,她的最新专辑《 乌托邦》听起来像是一位艺术家的作品,将自己的胆识倾泻到青春的旺盛,新鲜和渴望进行实验的过程中。 通过木管乐器,鸟鸣声,充满活力的合成器,不安和循环的复音进入和脱离同步需要71分钟的漫游。 在它的下面,上面和上面编织着比约克在其所有古怪的荣耀中无与伦比的声音。 这是她上一张专辑Vulnicura的yang的阴音。在与丈夫,艺术家Matthew Barney离婚后,这是一段情感之旅。 相比之下, 乌托邦是她自我描述的“ Tinder专辑”,它的袖子上挂着对恋人的渴望。 这张专辑重申了对身体,世界和女性气质的热爱。 这是一个回应,一个修复,一个庇护所。

乌托邦试图做很多事情,但并非所有事情都能成功,但与我最共鸣的是它的声音和抒情性的结合为一个想法服务:以其所有的辉煌和痛苦看待世界是一种乌托邦的眼光。 我们大家都在忙于表达更多的晦涩难懂的东西,以令人费解的理论来解释世界,或者以其他方式越来越深入地研究后讽刺后的互联网内容。 这两种理论的最大毒性似乎都是逃避现实的高级形式。 这并不是说我们不需要精打细算的思维,也不必像未曾遭受过激怒的原始主义者那样逃离数字时代,但是需要认真地参与其中。 最终,如果人们听起来根本不给屎,那么人们怎么说呢? 在这张专辑中,比约克故意唤起乌托邦的尝试是狂野,嬉戏,天真。 比约克的乌托邦是一个个体,从下而上而不是从上方强加。 它依靠我们每个人来创建自己的愿景; 我们必须在成为之前看到。 比约克希望我们看到的世界是一种与生活齐平的世界,它挑战着人们把人们视为孤立的身体的观念,而是提出了为实现更大利益而合作的众多容器。


Björk带着一声叹息,不带我们把她带入乌托邦。 专辑的开幕词“ Arisen My Senses”介绍了木管乐器和合成器的声音,以及Björk的多层人声,这些声音在随后的歌曲中创造了音景。 在声音和形式上,它暗示了自然界与人与人之间的和谐,无论是仪器还是声音都没有优先权。 相反,它们彼此编织在一起并存。 听起来像融化,这首歌的尽头像冰山崩裂般消逝, 伏尔尼古拉的火山冬天的尽头 。 委内瑞拉电子生产商Arca的Technicolor合成器洗涤器助力温暖的竖琴和弹簧长笛。 Björk的声音本身占据了歌曲的顶棚,这是Björks与自己和谐相处的合唱。 他们重复主句的短语,以不同的方式发音,强调不同的元音。 通常,优势线从一个Björk切换到另一个Björk,并随着Arca的多层节奏从左向右平移。 中途,她演唱了“编织混音带”,这句话在无言的发声中反复出现,描述了专辑本身。 好像Björk的每一次迭代都与其他竞争一样,尽管它们融为一体,但它们都在努力实现和谐。 我从中看到了自我的某种多重性,即我们是由不是我们的太多东西构成的,即“我”中的“我们”。 在生物学层面上,在维持我们生命并有助于我们体重的细菌方面以及在社会层面上,我们与亲人之间的关系都构成了我们作为一个人的身份。

歌曲在迷失,爱情和两者之间的过渡中走着蜿蜒的路。 在听乌托邦音乐时 ,我不会考虑比约克离婚的康复过程,尽管该过程显然对专辑的概念和结构至关重要; 我认为,与其说是比约克(Björk)踩着脚步踩踏,唱歌而没有过滤器,没有其他生物交织在一起的外星人,原始,温柔的动植物森林,不如主题曲中所说的“以前从未见过或听过的鸟类/第一朵长笛”它刻画了过去和未来,这使我们认识到当前是两者之间的结合点。 我们并没有陷入永恒的现在,而生活在我们的记忆中以及我们对未来的梦想中,从这个意义上讲,我们可以将乌托邦置于我们的内心。 这里没有理论,也没有针对乌托邦社会的计划,但给人的印象是,过上幸福的生活,就地生活是什么意思。

由Arca提供的液体,丑陋,优美的电子纹理使这段时间的滑脱形容为经常曲折接近并超过五分钟标记的歌曲。 我听着,我想像我的身体会像毛毛虫在蝶li内完全分解的样子一样液化,完全重新排列它的身体成为蝴蝶。 它变成的粘液主要由假细胞组成,它们像干细胞一样未分化,能够发育成大多数其他类型的细胞以满足其需求。 有时, 乌托邦听起来像是一个的内部,我可以感觉到自己被转变成了其他东西,与我的端粒一致。 在最佳状态下, 乌托邦唤起了这种成为异性的奇怪感觉。 为爱而假肢。 生物数字化的性质,未来将出现的不是干净的苹果白色铬,而是有机,无机,技术和天然的光滑,彩色,温暖,脉动的组合。 我想象Björk从音乐录影带“ Arisen My Senses”的子弹中脱胎换骨,成为非人类的调音,只是合唱中的另一种声音。


有些人可能认为Utopia是一张比思考更有趣的专辑。 这是漫长的,离题的,缺乏即时的乐趣。 我为“ Arisen My Senses”郁郁葱葱的生态所付出的努力更多地贯穿了专辑,使那些只有声音,长笛和竖琴的稀疏时刻更加浓烈,尽管它们提供了自己的优雅之美。 在滑稽漫画上有一些线条; Björk遇到一个与丈夫相似的男人的故事,并觉得她“相爱不到五分钟”,这是专辑偶尔过时的例子。 但这并不能平缓。 取而代之的是,它只是比约克的音乐如此自由自在,乐观地幼稚,同时又如此深深地不合常规,实际上不合常规的方式,因为它既不惧怕同时又钝又斜。 在分裂和无休止的宗派主义时代,令人高兴地体现出矛盾的事物令人耳目一新。 要正确应对后现代危机,就必须愿意直面事实,躲开它,为它铺路。 专辑在现实和不那么幻想之间打开了一个空间,这个空间融合了经常混淆的“乌托邦”词源:好地方,根本没有地方。

乌托邦是一个存在世界的声音档案,与我们自身一起闪烁。 这个没有人,国家,人类和非人类分裂的暴力边界的世界,一个公认的人类-非人类生态系统取代了人类试图执行的任何密封系统的世界。 这已经是乌托邦了,而不是其他地方。 中国Miéville让我不禁想起他,他说:“我们已经在乌托邦了。 他谈到不公正和压制整个人类和非人类类别的系统的阴谋。 标题轨道提到“这里巨大的毒瘤在地下膨胀”,这是一种有害的人类习俗,破坏了我们与自身,彼此以及与我们以外的人的联系。 我们已经呼吁变得太复杂了,以至于我们每个人都无法自己理解。 这个太大了。 乌托邦没有提供务实的解决方案,但至少是一种音乐空间,我们可以在其中休息,收集自己并通过异位透镜观察世界。 一切都会改变,比约克(Björk)唱歌。 可以再次找到爱情,也可以寄希望于爱:“看到这个可能的未来并在其中。”看到它,从而在其中。

是的,钝的,是的,困难的,是的,没有即时的乐趣,但乌托邦并不乏味。 比约克的《 乌托邦》几乎不是变革的宣言,艺术本身并不能改变世界。 但是我昨天,今天又听了一遍,也许明天我会听。 在她的幻想中,我看到了重新构想一切的方法,生活得更好,爱得更好的方法。 是的,最后,这只是比约克的乌托邦。 但是,如果我们希望做到这一点,那也可能是我们的。