1994年4月5日，那天是在库特·科本（Kurt Cobain）死者的尸体在西雅图家中的温室中被发现的那天，碰巧的是，这是我第一次使用手机。 我把911打到他家门口的一场车祸现场，回想起来似乎有些合适，因为那一天原来是我个人的9-11岁。
那天，库尔特（Kurt）的去世改变了我对过去和他过去的一切看法。 在您能想到的所有方面，都不会是一样的。 然而，当我回想起来，那是我最记得那恐怖的一天的事情。 听到新闻并不震惊。 情况不是悲伤，也不是未来十年或更长时间给我的世界增色的方式。 就在那天，我有生以来第一次使用手机。
当时，我刚刚出版了一本关于涅rv乐队成名的书，不仅记载了他们的旋风历史，而且记载了我自己沉浸在他们创造的场景中。 对我来说，库尔特的死既是个人的，也是职业的神化，但是即使如此，我还是感到震惊，因为这是一个如此大的故事。 极乐世界当时是一支相当大的乐队，但Skid Row和Base Ace也是如此。 当然，对我来说，库尔特自杀是很重要的，因为他或多或少是一个朋友。 至少可以说，整个世界陷入了悲痛之中。
我的论文覆盖的方式尤其令人惊讶。 的确，我的编辑之所以把我的其中一本特别版手机装在一个大而笨重的盒子里，是为了让我可以在故事中打电话。 她之所以这样做是因为当时没有互联网，而科本自杀是一个大新闻，以至于我应该对发生的每一个细节都打个电话，就像今天在推特上读到的那样。
那个早期的电话并不是我的记忆被技术怀旧迷雾笼罩的唯一途径。 另一个例子是，在我的编辑告诉我这个消息（她在美联社网上看过）之后，她说：“我们已经预订了飞往西雅图的航班，该航班将于上午11点起飞。”那段时间意味着我正在削减它是如此之近，以至于我不得不在SFO的走廊上冲刺，并向门口大吼大叫，以使飞机的门为我打开。 你知道我为什么能做到吗？ 因为当时没有TSA。 您只是跳下出租车并继续行驶。
那段2号航站楼的无尽冲刺使我感到自己像是在看电影，但随着一天的继续，这种感觉并没有减弱。 对于我来说，像往常一样早上起床，然后在午餐时间到达西雅图，这是前所未有的。 然后，当我入住酒店后，我正要去犯罪现场，当时我遇到了一个随机发作的人。 而且，我不必掏出公用电话，就可以拿出这种可笑的笨重的设备-当时我觉得这并不可笑，因为我站在丹尼（Denny）和5th（5th）的拐角处，并报警了。
后来，我坐在酒吧里-Camlin酒店顶楼的Cloud Room-我和我的朋友们都庄严地将电话传了出去，每个人打了一个电话。 当然，我们很难过。 我们既悲伤又悲伤，我们在哭，但我们也在喝酒，我们有点兴奋。 因为您无法想象从鸡尾酒廊的中间打个电话，而不是从墙壁上牢牢地打来的电话有多激动。 我曾经遇到一个在1936年奥运会上赢得金牌的人，他告诉我，最令人兴奋的事情不是与希特勒会面，而是看了他见过的第一台电视机，直播了现场直播的比赛。奥运村。 那就是那天用手机的样子。
但是我离题了。 就像我说的那样，即使对于像我一样不太关心涅Ni的人来说，库尔特的死将是重要的试金石这一事实令人惊讶。 （他们的音乐后来一直如此，并且一直如此：我是一名大学教授，而涅rv乐队现在是我所教的每个年轻人中唯一的一支乐队。）但是我那天的大部分记忆要么混乱，或直接摘自我为《 旋转杂志》（ Spin Magazine）撰写的故事（默认情况下，当分配给该杂志的实际员工编剧发疯时，我默认会收到该任务，就像那个周末在美国的其他许多人一样。）我记得听过埃里克·克莱普顿的歌曲“天堂之泪”在出租车上哭。 我记得有人在半夜来到我的酒店房间，给我播放了那天晚上醒来的录音带。 我记得那天早上，所以我可以将故事从第一个开放的复印中心传真给Spin 。
我现在知道当时我不知道的那一天，那一天将是标志着整个时代完全终结的那些罕见的，突然的时刻之一。 点对点文件共享将真正摧毁音乐行业还需要六年的时间，但是在那六年中，没有新的乐队出现会像涅磐一样震撼人心：从那时起，摇滚音乐将停滞不前，不断重复它的胜利一遍又一遍。
部分原因可能是因为它逐渐消失了。 但是我认为这也是由于这种自杀的镇静作用。 在库尔特（Kurt）去世之前，我认为摇滚迷和从业者之间有一种共同的梦想，那就是成为摇滚明星。 那个梦想被梦想破灭了，一个拥有一切的人-名利，财富，新生婴儿，艺术才华-无论如何都会把枪对准他们的头。 这是一个启示。 有一阵子，我们能够假装一切都还是一样。 但事实并非如此。 我们再也不会像对待涅磐一样对乐队感到如此。 他们是最后一支真正重要的乐队。
