在路上行驶了近两个小时后，我们到达了会场。 一所大学就在街对面。 视线范围内是钢铁和玻璃学生中心。 我们看到数百名小孩聚集在里面，更多的是在外面漫游。 在周六晚上积极寻找乐趣。 场地的停车场已满。 我们绕圈很多次，寻找停车位和门上的货物。 门附近有个地方！ 夜晚看起来很好。
我们走进去。 这个地方挤满了人 。 墙到墙。 在7:00，场地处于餐厅模式，生意兴隆。 在空荡荡的肚子中携带鼓设备进入内部几次后，我准备吃饭了。 门口的保镖告诉我们，服务器将整夜为乐队服务。 晚餐很忙，但是我无法引起任何人的注意。 确实跟我说话的服务器会简洁地指示我站在员工区。 我以自己的一毛钱冒险到外面觅食。 离表演还有三个小时，我有时间杀人。
我找到了Domino，Subway，破败的中国菜和Zaxby。 Zaxby’s很可靠，所以我在那里吃饭。 晚饭后，我问一个随机的家伙，附近是否有咖啡店。 在表现得像我病了并且避免了目光接触之后，他将我带到了校园。 经过更多的步行，我得知星巴克已经关闭。 回到会场。
返回时，该地方半空。 乐队的另一半到了，我进行设置，然后等待声音检查。 场地没有声音系统。 我们带来自己的声音，并发出自己的声音。
如果这看起来不像夜晚音乐娱乐所期望的那样好客。 好吧，时代变了。 大大地
数十年来，我一直在进行摇滚表演。 我上周满38岁。 第一次演出时我才16岁。 曾经有一段时间现场演奏是爆炸性的。 这是我最喜欢做的事情之一。
我们的乐队会排练，表演，整理清单，打印传单，然后将它们张贴到整个城镇。 如果一切都做得正确，演出的日子令人振奋—肾上腺素引发了人们的期待。 赛前会在比赛前喝酒，当然，比赛场地会更多。 乐队成立前后，乐队都会与俱乐部里的人们交谈。 其中有许多人专门为表演准备的。
音乐很有趣。 人们很高兴您在那里。 现场音乐是一个社交，跳舞，找性爱，尖叫的话题，喝酒，被看见，打架，在浴室里做饭，在厕所里吸毒，彼此紧张和在整个过程中都充满乐趣的机会。 我们醒来并为此感到遗憾，但是到了星期三，我们准备重复该过程。 现场音乐很棒。
这不再是事实。
在展览期间，其余的围观者将移到房间的后面。 到这个时候，我估计有20到30个人排名最高 。 我想到我们对他们来说太吵了。 每首歌之后，没有人鼓掌。 歌曲中没有人跳舞。 他们喝酒，看电话，呆呆地盯着电视。
舞台上有四位音乐家之间至少 80年的音乐经验。 我们知道场地的合适体积。 我们知道怎么玩。 我们已经吸引了很多人。 我们已经录制了多张专辑。 我们知道我们在做什么。 不过，这是东西。 尤其是对于许多年轻人，他们越来越不在乎现场音乐了。 特别是吉他音乐。
如果DJ在那里播放电子音乐或嘻哈音乐，场景将有所不同。 我觉得我们正在做的事情已经过时了。 我们是一群年纪较大的人，他们在做一些更适合博物馆的事情。 这些孩子对1970年代和1990年代的现场音乐鼎盛时期并不怀念。
老实说，为什么会这样？ 我们不再需要或想要使用现场音乐的主要目的。 孩子们通过手机不停地社交。 如果他们想做爱，可以使用Tinder，它比周末摇滚表演要有效得多。 如果他们想看到或被看到，可以使用Instagram和Snapchat。 YouTube上经常提供现场音乐，每个人都有Spotify或类似的东西。 现在，音乐已供不应求 ，并且很少有人需要帮助就可以找到新的音乐。
现场音乐令人讨厌。
经理说：“我们不知道为什么今晚这里没有更多的人。” 他环顾四周，并强制地看了看表，好像人群中的任何一秒钟都将显示出来。 他可以在任何酒吧当经理。 时钟上偷偷摸摸地喝着红脸。 啤酒肠的生长速度快于他的Polo衫系列的容纳量。 他可能去过马路对面的学校。 他可能已经完成了。 但是，一路上的某个地方，他的人生计划发生了变化。 他是醉酒孩子的保姆。 夜里他的耳朵因噪音响起。 他的脚酸了。 他从自己的家庭威士忌系列中挑剔地抚弄自己入睡。 我知道，因为我一直担任这份工作。 这是无穷无尽的。 只有面孔改变。 他们中的几个。
他的借口说真的，“这里通常会有更多的人”，眉头紧紧地皱着眉头。 该借口的一些变体是当公司突然出现在您家时的“打扰”的条形。 我们都知道混乱总是存在的。 我怀疑，酒吧里的人群早已在当地的现场音乐表演中倒下了。
智能场馆正在流行。 越来越多地，当我为乐队预定演出时，我被告知他们在某些晚上不表演现场音乐-选择琐事，飞镖或卡拉OK。 比乐队更具互动性， 而开销却更少 。 昨晚我们留下了400美元的保证金：每张100美元。 那笔费用加起来。 特别是对于令人讨厌的事情。 我敢肯定，我们没有为场地的利润增加400美元的价值。 我们可能已经花了他们钱。
也许这就是为什么他们没有功率放大器。
当我因未能完成星巴克任务而穿越校园时，我看到了两辆后备箱到卡车的汽车。 这些汽车正在播放当地的广播电台。 孩子们聚集在一起，跳舞和喝酒，参加即兴的聚会。 星巴克在骚动的另一端，所以我一直在嬉戏。 孩子们自由而有趣。 我认为这是以后会有很多人的迹象。 我去了星巴克，门锁了。 我年纪太大了，无法参加集体聚会，为时已晚，无法喝咖啡，随波逐流，而我也无法参加。 里面的员工对我说了几句话：“我们关门了。”
“谢谢您的填写，迈克。 你听起来很棒。”
“别客气。 太糟糕了，我一直都觉得自己像个令人毛骨悚然的老屁。”
“我想知道为什么我们其余的人不会那样吗？”
“也许是因为我清醒吗？”
两年前，我放弃了所有可以改变情绪的化学物质：酒精，大麻和所有东西。 尚未完全度过一年的人，头脑清醒的人或没有一段时间的人会忘记清醒的程度。 绑扎一两天后变干不是清醒。 周未完全清醒。 深沉的清醒需要时间。 随着数月的流逝，然后变成数年，眼神清晰的现实占据了上风。 自我意识加深了由倍斯洛西宾推动的精神之旅所揭示的一切。 您会坦率，坦率，赤裸地看到自己。 残缺，虚弱，脆弱，恐惧，衰老，过时，褪色，伤害和无关紧要。
清醒也使我意识到自己的性格资产 。 但是，在一次演出中，我没有勇气忘记自己的品格缺陷。 我花了两年的时间来研究促使我过度使用的原因。 我每天都会面对这些缺陷，但是在某些情况下，例如干燥并在酒吧中被拒绝，这些缺陷会成为最重要的问题。
那天晚上晚些时候，我们完成了最后一首歌。 我不知道我们要结束了。 鼓手对着麦克风说：“谢谢，Statesboro，我们玩得很开心。”两个人鼓掌。 酒保送给我们的免费镜头没有动静，坐在舞台的前面。 “他们带来了更多的饮料，”我对乐队的同伴说。 “我们完成了吗？”我问。 他说：“我们完成了。”
没有人愿意感谢我们。 没有人赞美音乐。 我环顾着卸载的齿轮，希望能在回家的路上睡觉。
当我们离开城镇时，拐角处的酒吧里挤满了人。 我在找一个，但没有看乐队，但是人们在跳舞。 数百人 。 再往街上走一点，就是路障。 不，这是从足球比赛指挥交通的警察。 轮到我们之前，我们要等几十辆车。 我们停在直通车道上。 饭店里排着汽车，但我们选择的克里斯塔尔却没有。 它和我们的场地一样空旷。
