这是一个简单而亲密的图像:Harry Styles穿着他的商标西装和猫弓上衣,折叠一件白色T恤,准备将其放置在摆在他面前的溢出的橙色箱子中。 他一个人。 另一个袋子在地板上敞开着,里面的东西-阿迪达斯运动鞋和一件鲜黄色的衣服-洒在柔软的蓝色地毯上,地毯覆盖了原本是灰色的地毯。 他被框住,感觉好像我们正从门口看着他,在安静的时刻打扰。 蜡烛在他旁边心疼的咖啡桌上燃烧。
我已经稳固地盯着这张照片大约十五分钟了。
我沉迷于Harry-也许更确切地说,是爱上Harry的举动-因为我对这一切的外观和幻想着迷; 知道在Gucci和Gucci的照耀下有一个人,但从来没有完全能够触及到他-也不愿意。 在渴望某人的日常琐事而又贴心的细节(摆在桌子上的除臭剂品牌是什么?蜡烛充满房间的气味是什么)和故意远离任何使您离得太近的东西之间走钢丝会心。 我不希望Harry Styles成为真实的人。 我想想象一下,如果他是一个真实的人,他会是什么样子,但我永远都不想让我的猜测得到证实或自相矛盾。 我希望他存在是一个谜。 留在现实的反面。
我一直盯着这张照片,因为在很多方面,这都是所有这些的体现。 是我们从门上偷看,看到了相伴的游览哈利-我们被允许认识的哈利-与另一个哈利相撞。 在幕后的哈里(Harry),拥有古奇(Gucci)枕头和毛绒地毯。 谁会燃烧Diptyque蜡烛,然后将他的adidas运动鞋和纯白色T恤包装到一系列令人眼花expensive乱的昂贵袋子中。 看到并置几乎有些忧郁。 从表面上看,它暗示着旅行生活的艰辛和孤立。 这个微弱的年轻人站在灯火通明的房间里,一个人呆呆地呆在这个鲜明的房间里。 再有一种更深的悲伤-理解和接受这都是一种幻想,伴随着悲伤。 我们想到的“哈利”很可能离这张照片中所暗示的那个男人一百万英里。 与我们这个轻巧的24岁小伙子相比,我们挥霍爱心的“哈利”(Harry)是如此之大,远远超出了他。那名24岁的小伙子随随便便地将自己价值2,000美元的Gucci夹克扔在沙发扶手上,在蜡烛中具有基本的品味,并且像他这个年龄的大多数男孩一样,仍然还没有学会如何将衣服整齐地折叠到手提箱中-曾经希望如此。 当然,我们还是知道的。 但是,很少有这种矛盾的鲜明的视觉描述。
矛盾也恰恰恰恰是我对哈利的爱-首先使我注意到他的事情,最终使我陷入了这种狂热之中。 哈里的吸引力在于他创造幻想的能力。 让您相信这里面不只是眼球。 从平凡中创造魔术。 而且,也许最关键的是,在以前可能很少谈论的地方唤起欢乐。 罗布·谢菲尔德(Rob Sheffield)在对哈里(Harry)麦迪逊广场花园(Madison Square Garden)的《滚石》(Rolling Stone)展览的评论中写道:“夜夜”,“哈里·斯泰尔斯(Harry Styles)正在探讨我们当下的流行文化核心问题:在大众层面上分享喜悦是什么意思? ,在每天带来持续不断的狂怒的时候?……当欢乐感觉像是一种濒临灭绝的资源时,流行节目的共同欢乐如何表达欢乐-用欢乐作为一种语言进行交流?相当于将一张毛绒的蓝色地毯扔在一块粗糙的灰色地毯上,显然,Harry精通这两种地毯。
***
下周,我正在做一百万年来从未想到的事情。 我要去西雅图旅行4,781英里,和五个朋友一起参加一次哈里风格的表演,其中四个我从未见过。 如果您在一年前(甚至六个月前)告诉我会发生这种情况,我会在您的脸上大笑。 我现在在笑,但这次却有些鲁ck。
这是一次飞行访问; 我星期五早上到达,星期天晚上我又走了。 这是一个客观上的疯狂决定,尤其是对于像我这样的人来说,他们讨厌长途飞行,甚至对最简单的旅行计划都不必要地强调。 这也是我全年做出的最好的决定。 当我想到专业人士时-在一个美丽的新城市里待了将近三天,与五个和我一样热爱这个东西的人一起经历了我喜欢的事情,最后结识了我每天与之交谈的朋友在过去的六个月中,这完全是理智的。
旅行方面仍然让我感到担忧,但是我发现只要准备充分,我就可以应付自如。 如果我拥有自己想要的一切-感到熟悉并给我带来安慰的东西-我会感觉得到控制。 我有宾至如归的感觉。 这就是为什么,如果您较早地窥视了我的浴室门,您会发现我将自己拥有的每种护肤小物品都挤进了无数的塑料盆中,从而使我能够执行整个多步清洁程序而我不在的时候不违反任何随身携带的液体限制。 似乎很轻浮-但是对于一个甚至不是真实的男孩来说,飞行将近五千英里也是如此。
哈利为单调的更衣室布置了古驰枕头和Diptyque蜡烛,因为无论是在奥伯豪森(Oberhausen)还是在印第安纳波利斯,都可以为他带来舒适和一致。 我出于同样的原因,将三滴高价血清压入一个小塑料罐中。 但是,我也以较少的肤浅方式和更大的规模来做其他事情。 当日常生活,工作困境和新闻使我想要to缩在羽绒被下并永远待在那儿时,我发现我喜欢维持我的事物。 我周围有爱我爱的事物的人,或者让我无须判断就爱我爱的事物的人。 我一时兴起预订了飞往西雅图的廉价航班,因为我想对喜悦和友情说“是”,并且做一件疯狂的事令我非常高兴,这会让我感到高兴。
就像他走进一个光秃秃的房间,用五颜六色的枕头和烛光营造出一种家庭幻想一样,Harry进入了一个充满了无助和迷失的人的舞台,在另一个可怕的新闻周期过后,他们感到无奈而迷失了,九十分钟后,他们感觉好像他们是对的。 他的演出是一场飓风,他处于中心位置,在绝望和幻灭的海洋中营造出一种暂时的魔术旋风。 在《甜蜜生物》中,有一刻,哈利唱歌,“无论我走到哪里”,然后停下来,让人群向他唱歌:“你带我回家。” 我们是认真的。 那一刻,在那个舞台上,已经建立了一种家,尽管短暂。
但是,暂时性是关键,因为没有好事能永远持续下去。 在某个时候,节目结束了。 哈利脱下西装。 地毯被卷起。 蜡烛熄灭了。 场地再次变得单调,暂时放纵了它。 生活仍在继续。
但演出结束后,还有其他事情发生。 人群开始分散,淹没道路和公共交通网络。 欢乐随着他们消散,但并没有失去力量。 到处都可以找到它。 在Twitter上。 在Tumblr。 在群聊中。 在朋友之间的对话中。 在滚石的页面。 在完美的陌生人的互动中,他们互相注视彼此的“善待善待” T恤,并在拥挤的街道中间不协调地尖叫30秒。 在欣快的,发布后的Instagram帖子中,那些仍然不太相信自己在那里的人见证了这种完美,纯粹和暂时的魔术的创造。
哈里也在社交媒体上发帖; 每场演出后一张照片。 通常是舞台照片,或者至少是中场表演的一张照片。 但是今天是这样:在单板被剥去并且一切又恢复正常之前的那一刻,恰好哈利陷入了困境。 一张照片让我们想起这一切都是幻觉,这就是为什么事实使一切变得更加神奇。