现在，他已经让她爱上了他。 经过详尽的评估，他身上的debonair裁缝在他的前模特身上发现了一个理想的替代品，无论是在思想上还是在身体上。 他提议和她一起吃晚饭，她不费吹灰之力就接受了。 现在，在灯火通明的餐馆里，他的鹰派鼻子高高地举起，他让她困惑于一系列问题。
“你妈妈的眼睛是棕色的吗？”
- 在“敌对行动”中，并不是所有的牛仔都不是无情的-或者是吗？
- 我与梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep）的那年：夜幕降临（1982）
- 科恩兄弟的《克星·史克鲁格斯之歌》带来了怪异但没有风险
- 儿童44
- 世界回顾（2004）
“绿色。”
“你看起来很像她吗？”
“我不知道。 我认同。”
“你有照片吗？”
“是。”
“你让我看看吗？”
“不在这里，在家。”
“随身携带。”“总是随身携带她。”
“你在哪里？ 你妈妈？”
在那儿，她礼貌而坚定地拒绝接受命令，被吸引却没有被命令，在那早期的交流中，我们认识了阿尔玛，她是一个只接受如此多的女人。 请注意，男人没有“请”，而女人则没有遵从，于是争夺统治地位：一位君主坚决反对服从于普通女人，坚强不屈。
不久之后，我们遇到了这个男人的姐姐，一个朴素却又敏锐的大蜘蛛，他也是他的经理。 她的眼睛吸引了新兵，鼻子闻到了气味，后来，在记事本中，她用铅笔写下了阿尔玛的尺寸。 她是她完美的补充。
“您拥有理想的体形。”
… 但她的赞同加上讽刺讽刺：
“他喜欢一点肚皮。”
阿尔玛虽然披着薄薄的衣服，但是却像裸体一样拥抱自己，面对顽固的女神不可避免的凝视时显得虚弱。
球员们已经到了。 掷骰子。 游戏开始。
〜
保罗·托马斯·安德森（Paul Thomas Anderson）的最新功能“ 幻影线” （ Phantom Thread ）是对痴迷的来龙去脉的一次奇妙探索。 当适量使用时，它会产生惊人的美丽，当溢出时，它会产生有毒的邪恶。 这是关于过分痴迷的危险和胜利，无论这种迷恋是获得职业上的完美还是个人占有。 这是我们人类天生的黑色和白色阴影，以及影响我们灰色生活的对立色调。 而且，起初看起来像是一部没有真正道德中心的电影，很快就变成了对道德概念的沉思，特别是对充斥着警告的道德类型的沉思。
他是雷诺·伍德考克（Reynolds Woodcock），为精英做衣服是他的唯一职业。 他的家也是他的工作室。 他的醒着时间花在素描设计或缝制连衣裙上。 他一头雾水地细看细节，颜色，图案和褶皱。 他定制的作品非常丰富，但他希望客户中的某些人格健康，不仅限于财富或社会地位。 他可以感觉到死去的母亲的气味，感觉到她的存在，并且一点也不觉得“死者正在监视活着的人”。她的事迹：“她教了我我的交易。”
那么，交易就是他的生命和命脉，他的过去和现在。 如果有任何干扰他的发条例程或他的日常节奏的小故障，如果可能的话，需要纠正，否则将被立即驱逐出境。 “我很坚强，”他侧眼看了一下，向自己保证了和阿尔玛一样多的东西。 我们想知道，这个新模型对他的铁心有什么希望？ 他想要一个可以移动的人体模型，但只有在被告知时才能移动。 会说话但永远不会说话的洋娃娃。 她都不是。 他带她出去吃晚饭，但没有亲吻她的晚安。 他的分开视线是他为她制作的衣服的精美程度。 阿尔玛（Alma）对他的身体在那里尝试新颖的设计，将其用于适当的目的，但是以那种无情的权威和不妥协的方式进行。 他全神贯注并不能转化为爱。 我们意识到，通往雷诺兹内心的途径是完全正确的。
他的姐姐西里尔（Cyril）是他的“某某年老”。她的前任缪斯女主角乔安娜（Joanna）被解雇，这进一步确保了他们的安全。 她发现乔安娜的娃娃般的客观性一直持续到很长一段时间，然后当她成为引起关注和不适合这份工作的原因时立即放手。 我们已经看到她对乔安娜默默恳求的眼睛视而不见。 如果说雷诺兹很坚强，西里尔就是一个堡垒，对他的精打细算没有多少机会。 “不要跟我打架； 你肯定不会活着，”她警告雷诺兹，她的语气犹如死亡。
阿尔玛被困在兄弟姐妹的执着专业精神之间，希望将注意力吸引到道具之外。 她的每一个举动都是符合伍德考克故居的生活。 她已将分贝降低到了餐桌旁，有效地拒绝了西里尔（Cyril）提议在房间里吃早餐的提议。 她接过刺绣，一心一意地在雷诺兹（Reynolds）的公司里工作（自然而然地忙着工作）。 她毫不默示地接受了他的出价。 她甚至还帮助他找回了扎夫蒂格保皇党人在愚蠢而愚蠢的情况下带她上床睡觉的衣服。 她刚开始在身体上但在情感上也在封闭，以确保被接受。
但是她年轻而充满活力，将小额奖金巩固为胜利的诱惑接替了她。 根据西里尔的建议而组织的，阿尔玛令人惊讶的爱情晚餐注定了失败-我们甚至还没有开始就看到它。
因此，雷诺兹进入的忧郁迷惑地发现房子空了。 他只好抬头看着阿尔玛，他的声音充满了毫无掩饰的厌恶，比任何四个字母的单词都更加令人发指：“这是什么？”
“我爱你，雷诺兹。”
“是的，但这是什么？”
回应我从未见过的女人对爱情的平庸，更加轻描淡写。 他的话像一条蛇的嘶嘶声，像一巴掌一样刺痛阿尔玛。 当她穿着合适的衣服时，他爬上楼梯向她走去，他的每一步都像马丁·巴尔萨姆（Martin Balsam）在《 惊魂记》中一样。 就在这时，就像剧烈的分心一样，他看到了她的衣服：“这很有趣。”紧张立刻被刺穿了。 “做得很好。”爆炸的威胁在背景中溜走，隐约可见的僵局之下。 当有美丽要表现出来时，每一次内can都可以等待。
变酸的惊喜在影片中造成了诱人的情况。 桌子上的对峙物剥夺了他们装束得体的服装的特征，并迫使他们陷入极端的惊人披风。 雷诺兹的侮辱之力令人发指，发疯和发疯，激怒了阿尔玛酿造一种有毒的药水，毒液足以使她紧张的男人低垂到膝盖-足以低到可以亲吻她的脚。
阿尔玛（Alma）被推到角落时反击了。 尽管首先看到一个简单的装置，但她所采取的压迫性但不恶意的方法的确是人类矛盾和关系动态的核心，安德森如此热衷于探索（稍后会详细介绍）。 同时，我们的同情已经从一个受害者变成了另一个受害者。 到目前为止，夸张的雷诺兹迫使我们与心急如焚的阿尔玛站在一起，后者还不得不与西里尔竞争，因为她的时间和与雷诺兹的距离很近。 阿尔玛是无情地被征服者吸引住的局外人-我们同情她。
但是，后来她的报复方式破坏了这种联系。 突然，被削弱的雷诺兹（Reynolds）的防御被阿尔玛（Alma）的欲望毒药所破坏，值得我们的支持。 安德森（Anderson）的方法是循序渐进的，而且是持续的-在强有力的表演的帮助下，在将叙述的重心从阿尔玛（Alma）转移到雷诺兹（Reynolds）方面。
首当其冲的就是西里尔（Cyril）。 阿尔玛（Alma）新近收购的礼仪，摆脱了以前的笨拙，以及她在雷诺兹（Reynolds）专业和个人事业中的地位不断提高，这使西里尔（Cyril）陷入困境。 尽管她保持镇定自若，但是她那张狂躁的脸却背负着烦恼，仿佛她预见到了事件的转折。 如此反射却又如此被动，就像一面镜子。 她参观了正在康复中的雷诺兹，只是被分派去监督受损的衣服，只剩下阿尔玛独自照顾雷诺兹。 由于她的建议一再受到挫败，她沦落为在车间下面工作的专家的漩涡中行使职权。 一次令人难以置信的逆转，我们想知道西里尔（Cyril）一开始如此强大，是不是屈服于大多数人。
幻影线在视觉上令人印象深刻。 尽管帧上挤满了贵族般的杂乱无章，但它的角色似乎从未被挤出。 家具和织物的法拉戈在背景中传播，它们的布置和设计正确地具有装饰性，但从不引人注目或侵入。 安德森（Anderson）对空间和色彩的细心观察使组合物具有逼真的特写镜头。 结果，脸部被阴影遮住或在火光下发光，眉毛深深地排成一线或光滑的大理石，嘴唇抽动或伪装着一个微笑-细节相继增加，就像织布工的拇指上的刺针一样，加深了我们的联想与角色一起，促使我们解析他们的脚动机。
掌握在控制之中。 例如，在安德森（Anderson）的电影《大师》中 ，自发性的缺乏分散了人们的注意力，舞台上的气氛和表演可能会使本来就很稠密的电影超载。 因此，这部电影因其过度扭曲的情节剧和神秘感而陷入困境。 另一方面，这部电影进展顺利，其角色虽然充满了自己的特质和行为特质，但却被深刻，清晰地描绘了出来。 同样，这部电影本身并没有在细节上弯曲到最后的灯罩。 人群稀少，在室内拍摄的东西很多，战后英国人的环境在我们身上洗，而不是不断地在我们脸上打招呼。
但是-就是这样-同名大师兰开斯特·多德（Lancaster Dodd）用他自己的话说，是作家，医生，核物理学家，理论哲学家。 尽管我们很快就知道他不过是假话，但我们从不质疑他的最后声明，“……但最重要的是，我是一个男人。”
雷诺伍德考克可以声称自己是一个吗？ 他“要求”和“英俊”，但是-最终-他是不是无人为人，掺假了？
我们的英雄如何变化？ 像这样。 嘈杂的餐桌礼仪使他很生气，现在他毫不抱怨地忍受了。 他的戒烟如此冷酷，他现在悄悄地咀嚼着，仿佛它们正粘在他的牙齿上。 雷诺兹跟随阿拉木图参加除夕晚会的场面最令人th目结舌，而阿拉木图独自一人和傲慢地溜到了那天晚上。 对于一个讨厌外来声音的人来说，喧闹的坎普音乐（甚至在他进入这个地方之前就已经听到过响亮的声音-另一个细微的安德森（Anderson）令人惊叹的细节）就像咯咯声和猫叫声，任何残留的复杂性（或古怪的东西，从你的方式中摘下来）看到）他为自己感到骄傲。 这个圈是完整的，直到雷诺兹眼中缓缓冒出的泪水-似乎每一个音符都是对他寻找的虹膜的攻击-作为对阿尔玛流下的那些东西的回报。
人们提出了一个问题，为什么像雷诺兹这样一心一意的人会屈服于这种令人畏惧的妥协。 为什么一个如此任性的人无法回到自己的老一辈子？ 当然是出于爱。 而且，在Alma的艰苦追求中，他观察到了与他最相关的痴迷特质。 但是，爱情是建立在毒药的基础上的？ 还是尽管有毒插曲，爱情还是要蓬勃发展？ 这一直是幻象线程吗？ 它的力量对于所有逃脱它的循环的人来说是不可知的和荒谬的，但是对于那些因它的作用而绊倒的有福的灵魂来说，跌倒是永恒的，直到他们在今生，来世和下世以及下一个之后？
Phantom Thread比其最初的梦幻外观更扎实。 安德森不仅为有毒的爱情辩护，还通过极端手段说明了所有关系中的强权政治和不讨人喜欢的爱情。 由于婚姻摩擦而产生的火花。 伙伴们沉迷于不断的战争中，互相提醒着自己的价值。 更重要的是，拒绝因屈尊而畏缩的声音的必要性。 在微妙的共生关系中，主宰伙伴的危险。 他们在一起可能是一个人，但他们首先也是个人。 从字面上和象征意义上为自己开辟空间并仍然共同生活在一个屋檐下的冲动永远不会被长期抑制。 因此，电影后期的场景让雷诺兹（Reynolds）从他的工作室解雇了含茶的阿尔玛（Alma），这引起了令人放心的共鸣：毕竟雷诺兹并没有变得更糟。 阿尔玛对此也没有。 没有人改变，但是什么都没有改变。 夫妻，爱与执着并存。 直到男人饿了-女人才砍掉！
