通过 Asa Beal
因为我们有五年了
我坐在凝视着独眼巨人的眼睛，在黑暗中发出鲜绿色的光。
这是什么生物？ 这个机器人外星人是谁？ 她的火星人凝视着未来的生活形式，她圆滑的镀铬机身看起来能够进行星际飞行。
那是我14岁生日后的9天，即2003年3月19日晚上，我坐在亚特兰大卧室的硬木地板上。 棒球奖杯，Scarface海报，波罗的海桦木壁橱门。 七千英里外，一架“战斧”巡航导弹的风暴正在向巴格达浪费。 我必须远离电视，摆脱我们总统的高兴声明，他吹嘘我们“……在军事行动的初期阶段，是为了解除伊拉克武装，解放其人民并保护世界免受严重危险。”
我不得不离开电视。 现在，我坐在房间里凝视着外星访客的神秘面孔，他的时机绝非偶然。 她有话要告诉我，有事要告诉我。 从她看着我的方式中我可以看到。 她将改变我，改变我未来的道路。 但并非没有任何未发现的知识。 她将通过过去的信息改变我的未来。
她的名字叫克罗斯利。 她告诉我她有两个关于启示录的故事，我需要听听。
她说：“同一个故事的两个版本。”
我问：“那么不管我们做什么，世界都会终结？”
“是的，”克罗斯利说。
“那么生活的意义何在？ 如果我们只剩下几年，我们应该如何生存？”
Crosley眨了眨眼睛，绿色的闪烁，就像霓虹灯的Kool香烟在酒窖中的招牌一样。
她说：“坐下来倾听。” “是时候听第一个故事了。”她张开嘴，我喂她同意吃的房子里唯一的东西。 我从风化的塑料中，从皱纹的纸中，取出三十岁的寄托物。 Crosley吞下了整个黑色碟片并微笑。 然后她开始：
穿过集市广场，许多母亲叹了口气
新闻刚过去，我们还有五年的时间要哭
新闻人哭着告诉我们，地球真的快死了
哭得那么厉害，他的脸湿了，然后我知道他没有在说谎……
克罗斯利，这太可悲了。 你想告诉我什么？”我看着她，寻找一个线索。 她只是回头，好像在说， 你还没听完整个故事 。
没错 事情发生了转机。 现在有了希望。 故事的第三幕开始了，它在我的房间里摇摆不定。 克罗斯利（Crosley）在能量波的逼迫下开火，我跳了起来。 我现在在跳舞，旋转，摇摆，摆姿势，并给我最好的航空吉他伴奏。
我是鳄鱼，我是妈妈爸爸
我是太空侵略者，我会为你做摇滚
现在我在房间里飞来飞去，撞到床和壁橱门上。 我差点把墙壁上丛林中一尊石佛的画敲下来。 它的钉子危险地摆动，我猛地向前冲，赶上绘画并将我的脚趾急速砸向踢脚线。 但是痛苦现在无法阻止我。
让孩子们丢掉它
让孩子们使用它
让所有的孩子布吉
然后沉默。 我喘不过气来。 克罗斯利清了清嗓子。
“哦，所以，到目前为止，您如何看待？ 世界末日并没有那么黑和白-”
”“嘘！ 安静的克罗斯利，有人来了！”
敲门敲门。 我的门外的轮廓。 这是我的流行音乐。
“进来！”我大叫，我自己的声音使我感到惊讶。 他打开门，调查现场。 然后他笑了。
“哈哈，我发现您找到了一个老爱，”他指着克罗斯利的晚宴包装说。 “你知道，那是我买的第二个。”
然后他看到佛陀以夸张的角度悬吊着。 他的举止改变了。 他四步跨过房间，伸手去拿木框，轻轻地将画对正。
“您应该对此艺术品更加小心。 我们的朋友唐·库珀画了这幅画。”
“当然，无论如何。 这只是一张佛像，我们还有其他九幅完全一样的画。 除了佛陀，他画过什么吗？”
“你甚至不知道他为什么画佛像？ 他在越南。 他看到那里的战争很残酷。 他说，这真是一团糟。他停了好一口气。 爆炸声和枪声从楼下通过开着的门向上过滤。 他向声音点了点头。 “我们今天看到的那种暴力，这就是唐目睹的。 他看到的唯一和平的东西是佛陀。 他们遍布越南。 他画了这些画，以显示出大多数美国人不愿知道的越南面。”
他笨拙地拍拍我的肩膀，下楼。 突然，克罗斯利（Crosley）关于启示录的第一个故事又回到了我身边。 房间里一片寂静，但话语在我的头上回荡。
我们已经有五年了
五年，真是令人惊讶
我们已经五年了，我的大脑很痛
五年，这就是我们所拥有的
这些话震耳欲聋。 最后那节经文使我感到厌烦，每次重复的声音越来越响亮，越来越绝望。 我现在站着，在房间里转圈。 我看这幅画。 佛陀以悲伤的眼神和理解的眼神回望。 然后打到我身上， 唐为了保护佛像，在佛像被毁之前画了他们。 我们要在伊拉克摧毁什么？ 这次我们会消灭整个文化吗？
我的想法打破了枪声。 是楼下的电视。 这是战争，才刚刚开始，已经深入我们的家中。 扬声器中传出一个声音，告诉我们正在炸什么东西：营房，弹药中心， 博物馆 ？
愤怒接管了“五年”，佛陀爆炸使我的大脑受伤。 沃尔夫·布利策（Wolf Blitzer）谈论的是正在着火的博物馆，因为它“处于爆炸区”。地球真的快死了。 我们再做一次，那里没有人画佛像。 这就是世界末日的感觉。
“听Asa，让我告诉你一些事情。”是Crosley。 她再次以那种眼神看着我，一次又一次的责骂和微笑。 “这还没有结束，你正在变得充满戏剧性。”
“你怎么知道的？ 你怎么能这么冷静？”
“因为我之前已经看过这一切。 恐惧，骄傲，堕落……但这是堕落之后发生的事情，这是您需要了解的。 现在是时候开始启示录的第二个故事了。”
