通过噪音找到我的声音

一开始我很犹豫享受Sleater-Kinney。 事后看来,这听起来很愚蠢。 任何认识我一段时间的人都知道Sleater-Kinney是我最喜欢的乐队。 他们的音乐一直困扰着我,甚至我的Twitter简历中都写有“ Sleater-Kinney粉丝女孩”。 但是,在高中时,我从未真正给过他们公平的机会。

像大多数人一样,我通过俄勒冈州波特兰市的素描喜剧节目波特兰市熟悉凯莉·布朗斯坦。 我偶然在浏览Netflix观看内容时戴上了它。 那场秀的幽默立刻让我惊叹不已,我爱上了它。 最终,我得知布朗斯坦有一支乐队,成立于90年代,并在波特兰蒂亚乐队成立之前就被解散了,这就是所谓的Sleater-Kinney。 我尝试听了他们目录中的随机歌曲,但其中很多没有与我一起点击。 然而,最终的结果是他们2005年专辑“ The Woods”中的歌曲。

“森林”是Sleater-Kinney的新粉丝的绝佳切入点。 它完美地展示了乐队每个成员的才华。 开场曲“狐狸”是这方面的一个很好的概括。科林·塔克(Corin Tucker)的声音给所有新听众留下了难以置信的第一印象,布朗斯坦那曲折的吉他即兴演奏既简单又吸引人,珍妮特·魏斯(Janet Weiss)设法炫耀了自己的能力作为鼓手,同时为歌曲提供了强大的支撑。 那时,我觉得《伍兹》的发行要比其他专辑快得多,这就是为什么我只喜欢那张专辑的原因。

在我大学一年级的时候,乐队聚在一起并发行了新专辑“ No Cities To Love”。我真的很喜欢它,因此我再次尝试了他们的目录。

我收录的第一首歌曲是“一个小时”。这是一首分手歌曲,从塔克的角度来看,这首歌大多是唱过的。 然而,在合唱中,塔克和布朗斯坦同时唱歌,他们的声音相互冲突。 直到后来我才发现Tucker和Brownstein在录制Dig Me Out之前实际上已经约会了,但是不管那知识如何,这首歌都是如此诚实。 塔克(Tucker)歌颂自己最近的心碎时的情感合唱与布朗斯坦(Brownstein)冷淡,情感上遥远的分娩形成鲜明对比,因为她承认塔克(Tucker)所处的痛苦,但清楚地表明自己正在继续前进。 它是如此简单,但却非常有效。

从那时起,我完全迷上了。

在2015年夏季,我从事的暑期工作对我来说是充满挑战的。 它涉及大量的体力劳动,许多长时间的工作,并且整天开车到许多不同的地方。 在开车回家期间,我经常会发现自己长时间堵车。 在那个夏天,我几乎每天都会听一首歌,“ Jumpers”,这是一首关于抑郁和自杀的歌。 这首歌的开头是“我在车上度过了下午/我坐在交通拥堵中了几个小时/别推我,我不好”,这是我以为很幽默,但使歌曲的其余部分更加生动的一个巧合。痛苦的相关。 经过一整天的工作之后,我记不住我把那首歌放了多少次,开始跟着唱歌,最后哭了起来。 “跳跃者”以一种情感上的共鸣的方式封装了我的沮丧情绪,每次聆听都感觉就像是一种宣泄行为。 至今仍是我最喜欢的歌曲。

我的一位室友在一个晚上走进我玩它,开始取笑我。

“你是女性吗?”她开玩笑地问我。 “你希望你有一个阴道吗?”

我耸了耸肩,不想与他们接触,也不想列出他们所说的令人恐惧的数百种原因。 我一直在玩。 当我继续演奏时,这些话在我脑海中不断重复。 “你是女性吗?” 我不知道。 我觉得我有时候想当个女孩。 其他时候我觉得我只是一个男人。 “你希望你有一个阴道吗?” 操,这不是性别的作用! 阴道只是身体的一部分,任何人的身份都不应由一个身体的一部分来定义。

我感到沮丧。 我停止玩了。

我那天晚上晚些时候向我的朋友宣布我不是二进制的。

凯莉·布朗斯坦(Carrie Brownstein)和科琳·塔克(Corin Tucker)于1996年在SPIN文章中露面。布朗斯坦和塔克都没有告诉采访者他们约会过,也没有告诉家人在文章发表之前。 他们不知道这篇文章说他们约会直到他们的家人看到了。

在她的回忆录《饥饿使我成为现代女孩》中,布朗斯坦叙述了过时的经历:

当我终于亲自看到Spin的问题时,这是我第一次感到自己在读一个我不认识的人。 作家把我描述成科林家族的魁梧,使我显得卑鄙而轻率。 我没有读关于自己的东西; 我读的是一位作家编造的角色,以适应他对乐队的倾向性观点,这是他创造的叙事,我们需要融入其中。

[…]

那就是我外出的那一天的感觉:破碎和粉碎。 我还没有弄清楚自己是谁,现在我被剥夺了公开这样做的机会[…]当我还没有为自己找到标签以及二进制的固定身份时,我感到被标签不公平。对我来说没有意义或安全 (119–120)

一些歌迷仍然在乐队上贴标签。 我经常听到Sleater-Kinney被称为“女同性恋乐队”,尽管Brownstein不愿详细谈论她的性行为,Tucker嫁给Lance Bangs,Weiss在各种采访中都提到男友。 一些粉丝甚至参加论坛来推测他们的性取向。

这个问题也不是Sleater-Kinney独有的。 许多采访弗雷德·阿米森和卡莉·布朗斯坦的波特兰人的人暗示或直截了当地询问阿米森和布朗斯坦是否在约会,而当他们得知事实并非如此时,面试官几乎总是在怀疑地说。 阿米森和布朗斯坦一再告诉公众,自节目开播以来,他们并没有浪漫地参与其中。 这是最令人讨厌的异规范性。

我不是一个受欢迎的人,但是看到公众如何对Sleater-Kinney成员施加各种身份,这使我保护了自己。 我只是对我信任的人没有二元关系:包括学校的密友和我的大多数互联网朋友。 我的家人不知道,我认识的人也不会做出负面反应。 我希望保持这种状态。

当然,与家人在一起很封闭,这使我很难在他们周围成为自己。 有一天,我决定和爸爸一起开车兜风,当时我决定为他播放一些“ No Cities To Love”的歌曲。 听到“ A Wave”的吉他演奏后,我父亲问:“这是谁?”我不知道该说些什么。 在音乐领域,我父亲有点性别歧视。 每当乐队有女性成员参加音乐会时,他经常会发表评论。

“这是斯莱特-金尼,”我说。 “他们是90年代的全女性乐队。”

这些话从我口中说出来,我立即想吐出来。 固有的性别歧视是一回事,但对于一个不惧怕音乐的政治乐队,该乐队一直与音乐界的性别歧视作斗争,并与“计划生育”一起巡回演出并为之提供支持,这使我学会了拥抱女性气质是可以的,这么少的乐队就跟我说话了,我很沮丧,因为我只能为这个乐队想出一个递归式的句子。 我无法在不暗示自己身份的情况下解释为什么这个乐队对我意义重大。

在学校里,我遇到了一个年长的女人,她注意到我的Sleater-Kinney衬衫并对其发表了评论。 她着迷于现代时代有人会穿着Sleater-Kinney衬衫。 她解释说,她是在波特兰长大的,当时发生了骚乱。 最终她总结道:“是的,我想那支乐队是因为波特兰而流行的。 有很多新粉丝,但刚开始时我就在那里。”

一会儿,我感到自卑。 我不是真正的Sleater-Kinney粉丝,因为当它开始时我并不在那里。 我没有参与防暴表演,也没有参与围绕该地区欣赏和支持音乐而建立的社区。 她是一个真正的粉丝。 她在那里。 我通过一些Google搜索找到了Sleater-Kinney。

很快,我意识到这没关系。 Sleater-Kinney让我觉得是正确的。 我参加聚会有多晚都没关系,或者我只能在互联网时代找到他们。 我是一个边缘化的人,正在接受他们的性别,Sleater-Kinney正在帮助我完成整个过程。 他们给了我声音。 那很重要。

2015年1月,发布了《没有城市可以爱》。 同年12月,我买了第一把吉他。

我最近回去听了乐队的第六张专辑“ One Beat”。这是乐队9/11之后的第一张专辑,虽然并非所有歌曲都是具有政治意义的,但这些歌曲都带有反战信息。 意识到这些歌曲在今天仍然具有多大意义,尤其是歌曲《 Combat Rock》,这是一首关于爱国主义的歌,一味跳入战争而又不考虑情况的细微差别或无辜生命的危险,这让人有些痛苦。 特朗普有可能担任总统职务,无辜人民正在海外被美国无人驾驶飞机杀害,因此很容易听到“战斗之石”的声音,并意识到我们所取得的进展很小。 同时,在团结方面也有所安慰,并且知道您尊敬的人对我们的政治气氛也有类似的感受。

音乐可以做很多事情。 当我们感到孤独时,它可以使我们感到舒适;当事物看起来时,它可以成为令人振奋的配乐。 它具有唤起我们可能无法独自表达的感觉的力量。 在充满不确定性的世界中,它可以提供一种舒适感。 它可以将各行各业的人们聚集在一起。 但是,如果Sleater-Kinney教给我一件事,那就是音乐在政治上更具力量。 在一群享受肤浅的情歌的人群中,这是一回事,而在一个代表事业的社区中,这是另一回事。

Sleater-Kinney帮助我完成了自己的酷儿身份,并让我拥有了女性气质。 这些都是让我在自己身上找到安慰的东西,但它们本质上也是政治行为。 Sleater-Kinney给了我声音,使我感到自己以其他乐队无法做到的方式表现出来。 即使我长大了他们,我也永远不会忘记他们对我的影响。