我第一次与Caroline Wall交谈时，她在哭。
到那时，我们已经在同一个办公室工作了几个月，而且很随意，在走廊上互相打招呼，但这是我们以前最多的交谈。 我在Facebook上发布了一段影片，上面是玛丽·兰伯特（Mary Lambert）的歌曲《身体的爱》（Body Love），这是一个令人困扰的，主要是关于过山车的口头表达，正在接受自己，而这个我从未微笑过的女人在看完之后被感动了她想和我谈谈。 在她倒数第二个24岁生日的时候，我给了她一块足够的手帕，上面还附有手写歌曲的歌词。
她几乎是女权作家林迪·韦斯特（Lindy West）（目前是《纽约时报》的撰稿人）的粉丝，所以当宣布科比将在今年4月根据韦斯特（West）2016年回忆录《 Shrill》主演的《葫芦》系列节目时，我反省地认为“等到Caroline听到了这个消息。“令我伤心的是她不会在周围看到它，但这使我充满希望，她所离开的世界仍然充满令她微笑的事物，因为当她微笑时，不这样做是不可能的。
考虑到卡罗琳，让我想到了我唯一失去的另一个人，我的祖母在2010年。我可以肯定地说，祖母可能会讨厌Pogues。 他们发誓太多，Shane McGowan拥有她在歌手中讨厌的声音，除了上述亵渎之外，他们的歌词对她来说是难以理解的。 然而，当她去世时，我唯一想到的就是他们的歌曲“千帆”，这是对爱尔兰移民经历的简短反思，与她过去与我分享的故事完全不同。
我们的艺术，音乐和小说不是在真空中消耗掉的，与他们交往的真实的人和经验与消耗行为一样，也是体验的一部分。 有几次，我意识到卡罗琳离开的时间会比我认识她的时间更长。 但是，当我想起她爱过的东西以及她有多爱过的时候，她死后似乎并没有停下来。 如果我们打出正确的牌，即使他们与我们在一起，我们也永远不会停止认识我们所爱的人。
