SALVADOR DE BAHIA —我们坐在一家咖啡馆里，可以欣赏到巴伊亚州历史悠久的城市广场Pelourinho的景象，观察一群弯腰弯腰的老人instruments着桌子周围的乐器。
没什么大不了的-就像看着油漆干了一样，但是声音更好。 那是因为音乐是桑巴舞，一种古老的音乐风格，叫做“桑巴舞曲”（samba de roda）（在整个回合中），在狂欢节庆祝活动的前几周，我到过的每个地方在街头都爆发出这种音乐。 一些十几岁的打击乐手站在桌子上，提供了坚定不移，变化不大的节奏，似乎吸引了路人。 在他们周围，一个环绕着音乐家，几乎吞没声音的圆圈在跳舞。
我的房东是一位名叫罗德里戈·蒙特罗（Rodrigo Montero）的记者，他在巴伊亚州的一个非政府组织扫盲工作，确保我抓住了人群的显着特征，优雅地在破旧的鹅卵石上移动：已经老少皆宜。 妈妈抱着婴儿跳舞。 风化的老人独自跳舞。 青春期模仿附近的夫妻。 穿西装的专业人士在路过时陷入了疲倦的并肩步。 大家都同意节奏的基本原理，即节奏。 不需要舞蹈课。
“在巴西，您与您的妈妈……和您的祖父母开派对，”蒙特罗巧妙地总结了桑巴舞的包容性。 “作为巴西的年轻人，您是美国人公认的典型青年文化的一部分，但与此同时，还有其他更古老的文化不断出现。 您之所以欢迎它，是因为音乐是如此的强大和令人振奋……[并且因为尤其是在狂欢节时期，每个人都成为了桑巴舞的一部分。 它超越了年龄。 和课。 它使我们想起了我们从何而来。
每年，随着Carnaval的临近，我都在想一月的那天，以及对巴西文化的瞥见与Carnaval那些美国敷衍的有线新闻有何不同。 您知道那卷轴：对Sambadrome中大量人群的空中射击和舞动人群的特写镜头，并伴随着令人难以置信的关于出勤，费用和上浮的工时的统计数据。
对于2月来说，这是一个可靠的多姿多彩的部分，在阳光普照的地区，瞥见异国情调的城市盛宴。 当然，这是旅游版。 围绕着巴西城市的贫民窟，这个故事更加复杂。 在那里，桑巴舞学校是日常生活的中心-有些提供日托和保健服务，所有这些都使居民在附近拥有归属感。
尽管巴西面临着种种有据可查的麻烦，包括腐败，赤贫和其他一切，但每天人们都有一项丰富而不可否认的生育权：桑巴舞的神经网络。 里面蕴藏着千古的智慧，上周所有传授智慧的东西混杂在一起，变成了一个活着的，不断再生的永动机的庆祝机器。 这个东西是如此强大，如此包围，人们将以相同的节奏行进数小时，以无休止的循环唱着同一首歌。
甚至在巴西出生的哥特青少年和足球王牌也无法逃脱桑巴舞。 它在空中。 也许是DNA。 它取代了语言。 在开始正规教育之前，已经很了解了。 一些来自里约热内卢的专业鼓手朋友向我承认，他们一开始就不费心坐下来研究桑巴舞的复杂性-拿起游行队伍中使用的乐器后不久，他们发现他们可以直观地演奏出基本的花样。 他们是硬连线的。
Samba是一种生活信息，它包含关于存在方式的线索和暗示。 它不是通过屏幕而是通过鼓到达。 做那个鼓。 有时一次成千上万。 桑巴舞学校的打击乐在街道上遥遥无闻，听起来像是混乱而超凡脱俗的，就像厄运是通过一支由灵巧的推土机组成的同步团队到达的。 靠近时，节奏变得清晰：它变得性感动人，令人sexy目结舌，引诱正在进行的舞蹈，对部落和邻里的肯定，以及对统一力量的庆祝。
毋庸置疑：在现代美国生活中，甚至没有轰动一时的电影，都没有这种共鸣，这种凝聚人心的力量。 新奥尔良的狂欢节印第安人在狂欢节的音乐和舞蹈临近。 但这具有精英社会的元素，这些秘密都受到严密保护，并拥有历史悠久的看门人。 桑巴舞适合所有人。
我一遍又一遍地见证了这一点，在1月的一次旅行中，我正好安排了2月中旬狂欢节的精心准备。 在里约港口区一条荒凉的街道上的Tijuca桑巴舞学校的午夜“排练”中，当全家在鼓手团后面的街道上闲逛时，睁大眼睛的学龄前儿童坐在父亲的肩膀上。 在被称为Ile Aiye的Bloia露天巴伊亚总部，夜间彩排吸引了1000名付费客户； 轻松将这个数字的三倍阻塞了耳内的每个相邻街道。
在每个位置，场景都是相同的：人们在不断地运动。 Samba需要一定程度的参与和参与。 没有被动的观众。 在里约狂欢节（Carnaval）前三周的星期二下午，我不得不在著名的编舞家Carlinhos de Jesus那里度过一个小时。 他正参加曼格拉（Mangueira）桑巴舞学校的排练之间，他向我展示了他的舞者每天都要忍受的艰苦练习方案，这是他们花时间学习最后的耸肩和手势的时间。 耶稣将过程的这一部分描述为简单的过程，这取决于死记硬背的学习。 他坚持认为，将成千上万的人转变成具有凝聚力的桑巴舞团的秘密主要是头脑：为了在震耳欲聋的Sambadrome中营造统一的印象，他必须让团队考虑桑巴舞的不是精确动作，而是视觉表达一种感觉，一种精神。
为了说明这一点，他让我们中的一些人围成一圈，他开始低声地演绎了他在演出前就给全体工作人员的鼓舞人心的演讲。 他的抓地力很坚强，好像他的手在跳动电路一样。 当他从容地盯着我们每个人时，他的眼睛都在飞镖。
“我有足够的时间吗？”他几乎嘶嘶地说。 “当然，我希望有更多时间使事情变得正确。 但是，如果公司不团结，那并不重要。 如果不能一起行动，请坚定信念。 这就是为什么我们的舞蹈中总是有这样一个圆圈，至少一个。 这样他们就可以感觉到彼此之间的联系。 “我告诉他们：不要依靠我。 我不做桑巴舞。 你不做桑巴舞。 大街上的人不会做桑巴舞……只有我们在一起才能做桑巴舞。”
