论克里斯·康奈尔与抑郁症

回想起来,就像艾米·怀恩豪斯(Amy Winehouse)拒绝接受康复一样明显。 歌曲标题“ Pretty Noose”,“ Like Suicide”,“ Let Me Drown”并不含糊。 廉价的摇滚明星姿势可以消除黑暗,这很容易,但是克里斯·康奈尔(Chris Cornell)在上个月底特律结束Soundgarden巡回演出后立即在52岁时自杀,他对自己的沮丧和滥用毒品的历史持开放态度。 正如他十年前告诉一位采访者时所说的那样,“我很沮丧。 如果您被压抑的时间足够长,那几乎是一种安慰,因为您已经在其中沉迷了很长时间,因此与之融洽。
“无论什么努力,似乎都没有杀死我,什么也没让我闭上眼睛,” 1996年的影片《 Blow Up The Outside World》的开头是,很难想象有一个心理健康的人写这些歌词,更不用说了投资他们的感觉。
这些是流行歌曲。 Soundgarden在1991年至1996年间发行了三张热门专辑: Badmotorfinger (2x铂金), Superunknown (5x)和Down On The Upside (1x),以如今的摇滚艺术家基本上无法接受的规模吸引了听众。 他们也受到了广泛好评,被认为是主导1990年代初期的西雅图乐队中最雄心勃勃且技术精湛的乐队。 “这简直是最好的-最刺激,动感,轰动, 吸引人的 -历史上的Zep rip,” Superunknown的 Robert Christgau写道,并补充说:“在70分钟的时间里,这就是所谓的两张专辑,时间不长康奈尔强大的嗓音为他们沉重,旋律,迷幻的声音定下了基调,从1980年代后期到他去世无疑是摇滚音乐中最伟大的音乐之一。
但是对于大约在1985年以后出生的人来说,康奈尔并不一定是家喻户晓的名字。 Grunge本身并不是岩石的最后一口气,但它可能是岩石的最后一口气,作为白人中产阶级的统一音乐成语,到1990年代,它本身正处于破裂之中。 到本世纪之交,岩石已经朝两个相反的方向发展:响亮,笨拙的商业垃圾,例如尼克尔贝克(Nickelback)或信条(Creed),它们显然是从垃圾中衍生出来的,吸引了众多观众,但没有批评的尊重,而知识分子则偏向机智,更珍贵独立摇滚,例如“中风”或“街机射击”。 同时,嘻哈和流行音乐在图表和评论家的视线中占据主导地位。 人们越来越多地将岩石理解为白人男性恐龙音乐,尽管它并没有消失,但到2017年,它的相关性可能不可逆转地下降了(继续,尝试并命名一个尚未广为人知的享誉全球且受人尊敬的摇滚乐队到2010年)。 对于受过良好教育的千禧一代独立粉丝,还有一群仍然值得尊敬的早期艺术家-天鹅绒地下乐队,会说话的头像,小精灵和一个西雅图乐队,涅rv乐队-但其中不包括像Soundgarden这样对数百万人意义重大的乐队Xers一代和最古老的千禧一代。
重新审视康奈尔的目录(除了Soundgarden之外,还包括狗神庙,Audioslave,个人事业中的两把刺和邦德电影的主题曲),都将消失,这既得益于他嗓音的原始情感热情,也许还有他的歌词笨拙,有点不知所措,甚至感到沮丧。 没有太多机智,政治或社会评论,也没有丢下常春藤盟军配饰,技术或高档化的寓意。 但是康奈尔并没有试图在推文中被引用,而是试图以一种不再时髦的方式来身体驱魔。 他的歌词可能并不聪明,但是却毫不动摇地诚实地描述了抑郁的感觉。 康奈尔(Cornell)的一些同时代人和继任者将愤怒发泄到外部,尤其是对妇女的愤怒时,却只与自己交战。
在布鲁斯曲折的《跌倒的日子》(1994年)中,他准确而坦率地描述了突然出现的抑郁症发作:
我担心的一切都会变成现实
我奋力拼搏成为我的生活
就在每一天似乎都带着微笑向我打招呼
黑子已经消失了,现在我在做时间
如果这看起来很叙事和不确定,那么抑郁也是如此。 错不是一回事,而是万事万物,一种消极的无助感,既是消极的自我憎恨的原因也是其后果。 他坚持认为:“只有当我做对时,我才是伪造。”他是十年来最畅销专辑之一的热门单曲,在全国各地卖出二十多个舞台之后,他仍然一定会觉得这种感觉是正确的。多年后。
康奈尔的绝望总是隐藏在眼前。 “我正在看加利福尼亚,感觉到明尼苏达州,”他在1991年的《绝色》中演唱,所以他的冲浪者的体格和友善的举止掩盖了黑暗无尽的冬天。 他在1996年的《我的负担》中恳求说:“闭上眼睛,低下头,我需要一点同情。”“因为恐惧很强烈,爱给不是我的所有人。”科特·科恩(Kurt Cobain)自杀时,康奈尔(Cornell)是世界上最大的摇滚明星之一,但他仍然感到可怜,孤独和不讨人喜欢。
康奈尔的妻子坚持认为,他不会故意丧命,但他选择了齐柏林飞艇(Led Zeppelin)的“在我的垂死之际”(In My Time Of Dying),因为他在底特律的最后一次重演表明了他的意图。 他显然已经清醒了十多年,并被开出了抗焦虑药Ativan,与其他用于抗击精神疾病的药物一样,有时还会增加自杀的副作用。 造成这种情况的原因知之甚少,但要弄清这种现象的一种方法是,药物会在抑郁和焦虑的几乎身体麻痹的状态与伴随自我仇恨的有毒心理叙事之间打断反馈回路。 换句话说,对于一个在逻辑上说服自己需要死亡的人来说,药物最直接的作用就是抵消沮丧的状态,而沮丧的状态实际上阻止了他经历死亡。
显然,康奈尔不仅受到他的粉丝们的喜爱,还受到他的家人以及他算作朋友和合作者的许多成才艺术家的爱戴。 观看和阅读与他的访谈,很明显是为什么。 除了他不可否认的才能之外,他还有一种诚意掩盖了他这一代人的讽刺或不满的刻板印象。 抑郁可能使康奈尔无法清楚地看到世界,但他的歌词和嗓音如实传达了他的真实见识。
“我所说的每个词都是我的意思,”康奈尔(Cornell)在1991年的《奴隶和推土机》中唱道,这是事实。