四分之一世纪前,涅磐乐队录制了华丽的天鹅歌曲表演

到了晚上,涅rv乐队就摆脱了他们的标志性的电失真冲击,并在1993年11月表现出了崇高而超凡的声音表现,这件事引起了很多人的关注。对演出进行前的后台机制及其几乎没有引起多少关注根本没有发生,或者民谣式的歌曲传递如何暗示了如果有足够的时间创作更多音乐,那么涅Ni乐队可能会带来什么。 五个月后发生的悲剧将其遗产传承为历史上最伟大的现场表演之一。 然而,对于当天晚上出席会议的那些迷惑不已的选民而言,他们所目睹的魔力立即显而易见。 这支乐队已经彻底改变了现代摇滚和整个音乐行业,他们在原始力量的顶峰演奏,但是那晚的录音所困扰的亲密和脆弱性决定了我们中许多人所记得的必杀技,尤其是科特·科本。

对公众而言,在1993年底之前,人们对Nirvana充满期待。在一年中的大部分时间都在抵制媒体的猜测之后,人们争论了其后续行动对定义十年的Nevermind的商业可行性, In Utero的9月发行是受到了广泛好评,并首次登上Billboard Top 200的第一名。科本,这位破例破旧的主唱和主要词曲作者,自从被任命为“一代代代言人”以来,就受到了巨大的名声的追捧。 然而,在最近几个月中,他展示了一个新近满足的丈夫和父亲的形象,以及一位最终与乐队的地位相称的艺术家,该乐队是被大肆宣传的摇滚音乐爆炸的旗舰。 在“休养两年”之后,科本似乎准备进入他的职业生涯的新篇章。

在经过数月的求婚之后,MTV终于能够说服Cobain出现在他们著名的MTV Unplugged系列节目中,从而有机会认真地启动这种演变。 同意参加演出后,Kurt和乐队的其他成员都坚称,他们不想像过去几年出现在该系列中的其他行为那样接近自己的表演。 尽管MTV节目部提出了抗议,但涅ana乐队还是选择了提供基本上没有最畅销唱片的音乐集,而是精选了精选的深切曲目并掩盖了他们最大的影响。 任何次要的举动都可能被迫屈服于当时MTV如此强大的实体的压力。 网络制作人充分意识到的涅rv绝非寻常之举。

然而,在排演期间,如何将宏伟的事情定义为遗产,却远远没有实现。 从一开始,整个演出的准备工作就充满了技术问题和乐队之间的矛盾。 Cobain正在戒毒并与急性神经搏斗,情绪低落,对Dave Grohl的鼓声感到特别沮丧。 格劳尔(Grohl)被誉为该时代最伟大的技术打击乐手之一,也是涅rv乐队(Nrvana)声音凝聚力的关键组成部分,他不习惯于提供柯本所要求的低调而微妙的执行力。 他自然是一个坚硬而沉重的鼓手,而且他显然无法轻柔地演奏科本的满意度,几乎使他完全被淘汰出局。 最终,MTV的一名表演者能够派一名助手购买一些有线电刷和铁棍。 这些更轻巧,使Grohl的演奏更安静。

然后是设计布景的问题。 Unplugged系列严格限制了演出中不使用任何电子乐器的前提,但Kurt坚持认为他在吉他上使用了放大器,以增加曲目中的某些歌曲。 经过多次辩论,MTV再次放松了,并选择将他的放大器和效果器踏板隐藏在一个伪装成监听器的临时盒子后面。 Cobain在他希望如何呈现舞台方面非常单一。 他浏览了一系列不同的请求; 特别是他想让这套装饰物摆满黑色蜡烛,水晶吊灯和观星百合。 据报道,制片人亚历克斯·科莱蒂(Alex Coletti)理解了科本想要的装饰后,便问科本:“哦,你的意思是像葬礼吗?”,科本对此回答:“是的。 像葬礼。”

当演出的日子终于在1993年11月18日到来时,没有人确切地确定乐队是否能够将其拉开帷幕,至少是乐队全体成员本身。 排练直到最后都没有像科本一样喜欢,当制片人准备卷录音带时,当他坐在观众席前时,他显然紧张而抽烟以安抚他的神经。 到了欣喜若狂的掌声,科本调整了吉他和麦克风,清了清嗓子,尤其是盯着所有人,他开始了一个不朽的问候:“晚上好。 这是我们的第一个记录。 随之,乐队开始发行“ About A Girl”,这是他们1989年首张专辑Bleach中的佼佼者。 突然之间,一切都凝结在一起。 Grohl与歌曲一起敲击(而不是敲打),而Cobain和贝斯手Krist Novoselic的演奏因巡回吉他手Pat Smear(前洛杉矶朋克乐队The Germs的前身)和大提琴手Lori Goldston的加入而更加突出。 库尔特的人声体现了一种节奏,类似于最好的布鲁斯和民间表演者的珍贵传统。 在他的现场音乐会中,他因尖叫,受伤的哀号声而声名远扬,以某种方式设法保持了调子和调子的掌声,在这里他的声音几乎变成了约德尔,并通过克制,使乐队的演出更具情感深度。

一个这样的例子在当晚的第二首歌中得到了体现,这是涅rv乐队当晚从他们的唱片中演唱的唯一重要歌曲:“ Come As You Are”。 听库尔特(Kurt)对黑暗,金属质感的原始作品的粗鲁,偏僻的解释,几乎使他看起来像是一位完全不同的表演者,他的坐姿与纳什维尔乡村音乐节的忠实拥护者坐在一起唱歌,而听众却充满了另类,独立,和垃圾迷。 听到他重复说“我发誓我没有枪”的话,这也使脊椎发冷。 事后看来,他似乎试图以失败的方式说服自己,除非他知道自己的命运在他那令人恶心的,燃烧的胃中几乎是不可避免的。

接下来的两首歌揭开了涅rv乐队当晚将要进行的众多翻唱的序幕。 首先是“耶稣不要我要阳光”,根据库尔特的说法,这是“一首古老的基督教歌曲的演绎”。 乐队选择表演由苏格兰独立摇滚二人组The Vaselines创作的版本,该乐队是Cobain的音乐创作中的重要人物之一,最初录制于1980年代后期。 在这里,观众第一次或唯一一次看到了乐队内广泛折衷的沉思。 首先,Novoselic放下了他的原声贝司,然后拾起了手风琴。 当他将乐器绑在高耸的6’7“镜架上时,您几乎可以听到人们心中的心灵感应窃窃私语:“等等……贝司手知道手风琴吗?”与Noveselic承诺在会场外MTV的摄像头的承诺相比,走了很长一段路晚上早些时候,他自信地说:“这将向人们展示我们的另一面……就像带香味的厕纸。”这次演出的另一个启示是看着格罗尔(Grohl)拾起原声吉他与Cobain和Smear一起演奏。还不知道,但是涅磐乐队最小的成员不仅是一位了不起的鼓手;他还是一位多乐器演奏家,在不到两年的时间里,他将通过演奏几乎所有乐器来完全自己录制首张专辑事后看来,可以说大卫·格罗斯既是保罗·麦卡特尼又是涅Ni乐队的乔治·哈里森;他本身就是一名才华横溢的词曲作者,被迫积an了难以置信的积压。 在Cobain独特的天才的阴影下创作的歌曲。 它是众多因素之一,使即将发生的悲剧增加了悲惨的失落感,让人们总是想像一下,如果他们持续了足够长的时间来聘请两位作曲家合作创作歌曲和构想,这支乐队听起来会是什么样子在列侬/麦卡尼或贾格尔/理查兹的血脉中。

前两本封面中的第二本是如今被低估的大卫·鲍伊(David Bowie)深切版作品《卖出世界的男人》的经典版本。 库尔特在这里揭示了他的秘密武器:放大的原声吉他。 MTV的制作人担心放大器的使用将如何影响演出平台的真实性,因此不必担心。 鲍伊翻唱是当晚最著名的表演之一。 当鲍勃·迪伦(Bob Dylan)承认自己演唱了自己的歌曲《守望台上的一切》并感到自己正在表演吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)的翻唱时,鲍伊(Bowie)可能也是如此。 这是对这首歌的彻底重新想象,以至于如果不唤起科本的记忆,现在很难聆听原作。

库尔特曾说过“我保证我会把这首歌搞砸了”,从而带入了“卖掉世界的男人”。他自嘲的幽默掩盖了他的深切焦虑,但他的入场感也令人耳目一新。 下一首歌将更清晰地体现这一点,这是最近发行的In Utero中的一首歌“ Pennyroyal Tea”。从听众面前转而面对乐队,Kurt问:“我要我自己做吗?”询问直接针对了格罗尔,格罗尔在排练期间没有掌握科本的鼓声部分。 意识到这不是一个问题,而是一个宣言,格罗尔明智地回答“自己动手做”。 然后,科本回到观众面前,退回到对他的商标讽刺讽刺的保护中,宣布“好吧,我要用其他钥匙试试……我要用普通钥匙尝试。 在听众紧张的笑声之后,库尔特开始独自一人坐在椅子上唱歌和弹奏“ Pennyroyal Tea”。 当这名极度脆弱的表演者以前所未有的方式裸露自己,声音破裂和所有声音时,三方成员屏住了呼吸,直到吉他上的最后一个音符消失。 在人们热烈的掌声爆发之前,人们收集自己,面对瞬间的亲密关系,甚至不准备面对彼此时,会听到一针落下的声音。

当乐队接近名单上的中点时,分别来自In UteroNevermind的曲目“ Dumb”和“ Polly”受到了Unplugged处理。 在录音室专辑中,歌曲是用声学和/或用大提琴的方式演奏的,因此选择它们是合理的选择。 Cobain在晚上又狡猾地弃用了一刻,打趣道:“我们不想连续播放这两首歌的原因是因为它们完全是同一首歌。” 原本是在Nevermind上一个节奏快节奏的数字“ On a Plain”被放慢了,在合唱“爱自己胜于你”期间,科本和格罗尔之间明显的嗓音和声进一步展示了一场音乐婚姻的优点和潜力。两者之间。 紧接着“在平原上”关闭了Nevermind (尽管隐藏了曲目“ Endless,Nameless”)的“ Something In The Way”,比录音室的同伴更加鲜明,在聆听这些歌词时,开始在整个节目的清单中破译一个编码线程。 Cobain细致入微,每首歌都是精心挑选和策划的,这是乐队其他成员和制作人的常识。 他们当时可能还没有意识到,整晚的演出都是科本的一首诗,这是科本的一首诗,从《关于一个女孩》中的年轻爱情的披头士般的甜美幸福感到《关于某事》方式”,科本对那些被本应爱他的人感到被抛弃和抛弃的感觉。

演出前几周,随着涅rv乐队加入《不插电》阵容的消息传到媒体,谣言工厂开始抛出未经证实的说法,称涅rv乐队打算让“特别嘉宾”加入他们的舞台。 另一个国家开始在嘴上起泡沫。 会是谁 他们会带出托里·阿莫斯(Tori Amos)并让乐队陪伴她的钢琴版“像青少年的精神一样闻起来吗?”在西北摇滚运动的另一个高耸的figure头的珍珠果酱的库尔特(Kurt)和埃迪·维德(Eddie Vedder)之间是否存在二重奏? Cobain会邀请朋克乐队Hole的妻子Courtney Love在舞台上唱歌吗? (后者实际上是在1993年发生的,只是没有在Unplugged舞台上发生。不幸的是,它没有拍摄)。 经过一个多月的猜测,当晚MTV演播室内的观众终于有了答案。 撇开吉他,库尔特点了一支烟,等了两个法兰绒的长发伐木工人走上平台。 当他们坐在座位上并系紧吉他时,库尔特转向观众,并自豪地宣称:“这些是肉Meat的兄弟。 两位嘉宾音乐家得到了观众的热烈掌声,但毫无疑问,替代摇滚万神殿中没有一个更受人尊敬的名字出现了。 公众可能对科本毫无疑问,科本决心利用自己的名声来突出和鼓吹影响他的音乐并宣传他的公共观点的行为。 想要一些盛大的垃圾会众,将完全失去当晚的意义。 拥挤的群众浏览了Meat Puppets目录中的三首歌曲(“ Plateau”,“ Oh Me”和“ Lake of Fire”),很快就很清楚为什么Kurt与他们的作品分享了这种亲情。 独自坐在椅子上,没有吉他,唱着“我看不到我的尽头/我看不到我的全部花销/我制定无穷大/并将它存储在我的内心”这样的歌词,让人想到动荡库尔特在心中挣扎。 他一直在注视着走向无限的边缘,但是他无法确切预见到何时或如何结束他的命运。

随着“火湖”的结束,兄弟肉Meat在最后一次起立鼓掌之前,亲切地退出了舞台。 柯本骄傲地笑了,觉得他完成了将观众吸引到一支无名而又出色的乐队的使命。 他几乎不愿找回吉他并在没有吉他的情况下恢复演出。 然而傍晚仍是家中的最后一刻,保留了其最具标志性的两场表演。 当库尔特(Kurt)开始摘录“所有歉意”的开场白时,诺沃塞利奇(Noseoselic)和格罗尔(Grohl)的节奏部分与洛里·戈德斯顿(Lori Goldston)的大提琴完美配合,并制作了这首In Utero收尾曲,最终在外形上超过了原曲。 录音室版本的合唱处处是失真,敲打鼓和痛苦的人声,而“ Unplugged”的解释几乎是讲道,而Kurt则通过“总而言之,就是我们”的安慰语带领信徒。 这是一个充满希望的信息,充满了创建者的哀悼,他想与家人,朋友和同伴以及听众分享他的爱心和感激之情。 通过这些分词,涅磐正在写自己的墓志铭。

Cobain会通过说“这是我最喜欢的表演者写的话”来介绍当晚最重要的表演。然后,为了强调这一点,他转向乐队的其他成员,并嘲讽地说服他们同意。 “ 我们最喜欢的表演者,不是吗? 你喜欢他? 他所指的表演者正是Leadbelly,他是20世纪最重要的非洲裔美国蓝调歌手/作曲家之一,他以令人难以忘怀的歌词和深色受伤的旋律影响了众多音乐家。 有道理的是,库尔特会被这样的艺术家所吸引,他的诚实和情感力量会为自己画一个蓝图。 在这种情况下,他选择演奏Leadbelly的经典歌曲“ In The Pines”,并在此重新命名并命名为“昨晚你在哪里睡觉”。 这首歌的戏剧性吉他介绍使人群沉默了,当库尔特和乐队为忧郁的布鲁斯标准带来令人grip目结舌的惊人效果时,他们坐立不安,陷入了旋律的神秘tr中。 “我的女孩,我的女孩,你要去哪里?/我要去哪里吹冷风”,当这首歌到达绝境时,科本哀悼。 “在松树中,在松树中,太阳永远不会发光/我会整夜颤抖。”然后,对于毫无戒心的听众,他开始begins叫。 当乐队试图跟上他最初的尖叫声时,他一生中会承受一生的痛苦,沮丧和压抑的愤怒。 “我的女孩! 我的女孩! 不要对我说谎!/告诉我昨晚你在哪里睡觉!/在松树上,在松树上,哪里太阳永远不发光/我将整夜颤抖……”科本现在拥有了,情感的洪流继续从他的嗓子和整个会场回荡。 “……在松树中……在松树中/在阳光下……我会发抖!!!”随着他的声音在诗句末尾破裂,导音管压倒了其他音乐家,如格罗尔的鼓,诺沃西里奇的贝斯以及斯默尔和戈德斯顿所有人都停下来了。 “整个……”他哭笑着脸。 然后,最引人注目的事情发生了; 他睁开那双刺穿的蓝眼睛,睁大眼,深吸一口气,似乎屏住了最后的呼吸,然后唱着“……夜” ,把这句话延伸到他身上没有空气。 包括MTV工作人员在内的会议室与会者无语。 当歌曲结束时,听众如雨后春笋般冒出来,Kurt平静地举起手,挥手告别。 “谢谢”是他所能表达的全部,但这绰绰有余。 他知道他不会回来。

Nirvana的《 Unplugged》代表着他们的变革时刻,这是他们职业生涯中将他们与他们开创的垃圾运动的局限性和普遍美学区分开来的时刻。 正是他们的《 Rubber Soul》 ,对歌迷和评论家们来说都是一个巨大的飞跃,他们揭示了乐队和科本的歌曲所拥有的深度要深得多,而且他们确实有能力将声音发展到商业宣传范围之外。 据报道,库尔特对结果感到非常满意。 与以前的演出曾接受过Unplugged处理的乐队不同,该乐队以惊人的方式贯穿了整场演出。 尽管MTV的制片人反复尝试说服他,否则他拒绝再演一次。 最后一首歌无与伦比的力量永无止境,一旦表演者意识到这一点,他们就会退缩。 晚上的胜利也增强了科本对乐队在录音室中建立的先例的创造性抑制的感觉。 “我想做些不同的事情,真的很不一样”,他在那年晚些时候告诉MTV摄像机。 “而且我想有足够的胆量来做到这一点,如果它疏远了人们,那就太糟糕了。”在某种程度上, In Utero因其更具刺耳的声音而已经实现了与主流受众的距离。 如果他们仍然是一个运转良好的单位,下一个涅磐工作室的唱片肯定会保证离开他们已成名的名字。 他们才刚刚开始实验。 可悲的是,我们永远不会知道这个新方向将他们带到何处。 我们只有在乐队足够长的时间里才能让我们留下如此华丽的天鹅之歌,这让我们感到安慰,这种天鹅之歌不断产生共鸣并向新一代说话。 这是永恒的礼物。

贾斯汀·托马斯(Justin Thomas)的文章