中士和我

写在Sgt Pepper刚满50岁的那一天

不寻常的是,我确切地记得我50年前今天下午6点左右所做的事情。

一切始于她爱你。

我父亲在发布前下令订购它,并于当天下班回家的路上从圣奥尔本斯的唱片室将其取走。 在披头士乐队发行的《白色专辑》中,他都做了同样的事情。 这是一种家庭仪式。 相同的习惯之一是,他回家后,我们会反复播放新唱片至少六次(老实说,一张唱片只有六张,一张专辑至少有两次)。 她爱你是一个启示,部分是因为在我们玩了六遍之后,他说:“对,我们现在应该打B面吗?”。 有AB边吗?? 您是说他们实际上免费赠送了另一首歌曲? 唱片业的概念和清晰的慷慨使我感到震惊,这也许就是我给他们这么多钱以换取青春期的原因之一。 在这种情况下,B端比A端更好。

1967年6月1日(星期四),是在Fleetville初中混合婴儿时期的又一个上学日。 距离几个月的初中语法学校的一年级,我们正在接近小学教育的尾声。 爸爸和我自从甲壳虫乐队一鸣惊人以来就一直是他们的粉丝。 他买了所有唱片,当唱片发行时我们就不懈地演奏,而且每隔一段时间他都会说“看甲壳虫乐队的演唱会?”,我们一口气演奏了全部唱片。 这些会议经常使我的妈妈分心。 请注意,她对歌词的理解要比我们任何一个都要好得多。 当她最初建议乘车票是关于怀特岛(Island)的轮渡时,我记得我们坚决否认这是对地理老师的过度字面解释。 几年后,当约翰·列侬被问及这首歌是关于什么的时候,他回答说这是关于一个逃到怀特岛的朋友的。

他从伦敦开车回家,在唱片室停下来,唱片室是马克·格林(Mark Greene)在Checker街上的一家小商店。 多诺万,僵尸等人认为他是伦敦以外最好的唱片行。 那时我们还没有连锁店,我们只有一些热爱音乐的人,他们只是想分享音乐,并在此过程中获得诚实的利润。 他很了解自己的音乐,Mark知道了。多年来,我的零花钱流向了柜台。 他卖掉唱片,他的兄弟索尔(Sol)拐角处经营着这个镇上的business帐行,两人都在夸张自己的犹太身份,以使他们的商店对所售商品具有真实的个性和热情。 马克的幽默是如此呆板,以至于您常常不确定他是在自嘲还是天真。 就像几年后的时间一样,我去买了John和Yoko的第一张专辑。 他在架子上搜寻,走到地窖,很明显地被弄错了,因为它被错误地提了出来,然后大声对他的助手说:“ Mac,我似乎无法将双手放在两个处女身上。”窒息的恶棍在商店周围引起共鸣。

于是,老人带着马克在一个棕色纸袋里从马克的商店回家。

我清楚地记得把唱片从袋子里拿出来。 那是我所拥有过的最美丽,最奇妙的物体。 这不是专辑封面。 当您打开当时独特的折叠门套筒时,它建议您将一扇门打开,发现超乎寻常而奇妙的东西。 封面立即让我的妈妈和爸爸参加了他们可以认出谁的竞赛,封底(同样是唯一的)包含了他们所有的歌词,以及内部的翻盖,以及所有酸雨淋漓的工厂。 然后是切口,还有通常是白色的内套筒,呈粉红色。

我爸爸拿出唱片,放到盘子上,放下针,我们听了。

嗯,那是二十年前的今天……

我简直无法描述我在聆听过程中所经历的惊奇感和照明感。 下周,《泰晤士报》的肯尼斯·泰南(Kenneth Tynan)将其描述为人类文明的最高水准。 当时有人建议他也许有点不知所措,但回想起来,我认为我们可能都可以同意他的观点是正确的。 米开朗基罗的戴维(Davidangelo)和勃兰登堡协奏曲(Brandenburg Concertos)就在那儿-即使实际上一点也不好。 六十年代对我们所有人来说都是过山车,但尤其是在您还是个孩子的时候。 从她爱你到人生的一天。 四年。 文化从来没有以如此狂热的步伐或激情动过。

这张唱片生动地刻画了许多美妙的角色。 有比利·希尔斯(Billy Shears),中士的队友,丽塔(Rita)喝茶,那个女孩遇到一个来自汽车行业的男人,那个可怜的家伙,他没有注意到灯已经变了,还有那个阳光灿烂的女孩。 直到今天,每次我遇到一个叫做Henderson的人时,我都必须咬紧嘴唇,不要问Pablo Fanque怎么样。

我记得我父亲在第一次聆听多年后说“生命中的日子”是本世纪最好的歌曲-他是西纳特拉歌迷。 菲尔·柯林斯(Phil Collins)表示,由于林戈(Ringo)复杂的填充,这首歌帮助他学习了如何打鼓–毕竟,这张专辑有一个缺点。 但是,我第一次听时记得是一种超现实的电影体验。

我们走到了尽头(当然还有神秘的最后凹槽)。 他不需要问。 翻过来,然后重新开始。 然后再次。

那张唱片告诉我们十岁的孩子总是要突破界限,打破规则,带人们上路,让人们上班,并努力做到最好。 在我的亲朋好友的鼓励下,这就是我曾经尝试做的所有事情。

那天晚上,我的妈妈,我的爸爸,Sergeant Pepper和我在音乐上再好不过。

好家伙。