Radiohead的失忆症是一张不错的专辑

(此外,音乐中的意外和情感)

我并不是要说《 失忆症》Radiohead最好的专辑,因为这既暗示了我无法掌握的Radiohead知识水平,又有必要为专门用于将OK ComputerKid A放在失忆症下的“良好Radiohead专辑”制定一些指标,毫无疑问,它会背叛自己是为了这个确切目的而创建的,无论我会多么努力地将自己的意图伪装成纯洁而没有偏见。 相反,我可以这样说:在听完失忆症之后 ,真的坐下来聆听它,并尽我所能给予尽可能多的关注,而不做任何其他事情(除了阅读John Darnielle出色的逐首歌注解, (在这篇文章中,我将主要依靠它)–完成之后,再安装OK Computer ,我无法忍受后者。 质量上并没有很大的差距,而是前者在主题上为后者着色的方式。 那里曾经有一张写得很漂亮的吉他摇滚专辑,整齐地散布着千禧年的偏执狂,现在却有一种压倒性的恐惧感,比那托斯的象征从曾经的平静中突现出来。 我可能会感觉到歌曲工艺试图保持这些感觉的压力。换句话说,这张专辑让我感到前所未有的恐惧。

自从我想到Radiohead(过去几年间断断续续)以来,我一直以为他们是一支焦虑症乐队。 我的论据是这样的:从OK Computer开始 ,每张Radiohead专辑都以一种自由浮动的焦虑感来对待自己,并将其应用于每张专辑的不同外部指示符。 OK Computer拥有的技术的非人性化潜力, Kid A的灾难威胁, Hail To The Thief的政治威胁。 我认为,聆听Radiohead的乐趣是一种具有讽刺意味的讽刺,是观众可以通过称为“问题化”的过程而迷失在艺术与艺术家之间的空间,据我们所知,汤姆·约克或他的叙述者将是无论他们想出什么解释,都以同样的方式焦虑。 那里有一个悲剧的元素,加上一种超越艺术家的感觉,而这位艺术家本应如此完全地抓住我们:一个幸灾乐祸。

一直有很多事情使这个理论变得复杂,我对大多数Radiohead专辑( Kid A首领之后)的了解不足(情况仍然如此。 失忆症基本上是我所想到的最新的Radiohead专辑;也是不过,第一个强迫我写这件事的人,所以我将继续讨论它。 失忆症使这个想法变得比任何其他事情都复杂。 它也比我所希望的更全面地验证了这一点,在这些时候,您被证明是正确的,因此您需要仔细检查以确认您首先做出了假设。 失忆症完全充满了焦虑。 它把它锁在一个玻璃笼子里,没有任何外部拟人来研究:不是技术,不是政府官员,而是自我的残酷焦虑。 尽管Radiohead以前的专辑中有一个独立的叙述者在他周围广阔的环境中相形见 ,,但失忆症让该叙述者试图遏制这种压力,比以往任何时候都变得更加庞大。 它抓住了一个黑洞,他的所有其他专辑都一直在疯狂地注视着其他任何东西,以试图抵抗它,并直接跳入了事件的视界,甚至在即将来临的歼灭中感到有些冷酷。 这就是OK Computer在紧接其后立即引起如此粗略的聆听的原因-意识到了这种基本焦虑的模式之后,我无法停止在各处看到它们。 焦虑不再是这首歌的情感套装。 快要跳出来,咬紧他们胸腔的内部。 扭曲的“地下乡愁外星人”吉他音调的外来性似乎是苛刻和威胁性的,在法律上是不可知的,并且嘲笑我对科幻音轨的近似,这是外星人可知的模拟。 约克的绑架幻想中的寂寞不再令人可悲的美丽,而是像一个伪装成死亡的愿望。 有那样的事故,有问题的空间,但是我不想要它。 感觉不对劲-这些歌曲太紧,太精巧,无法掩盖自杀的音符。 我在Thom Yorke上并没有获得成功-不管在玩这个把戏,它在艺术家和观众之间都在玩。 失忆症是一张有关使用该技巧的力量的专辑。

我不会花太多时间在个人歌曲上-到目前为止,我对大部分歌曲的想法仍然很大程度上受Darnielle的指导。 我要说的是,我从来没有真正考虑过汤姆·约克(Thom Yorke)作为抒情歌手的能力,但我真的很喜欢他在这张专辑中的歌词。 与那些专注于刻板细节的叙述并投身于自己的词性的抒情诗人相比,他们可以用几行文字勾勒出广泛的潜在含义(强烈地唤起但开放),给我印象深刻(说白痴写了2000字一张关于该死的Radiohead专辑的文章)-并不是我一定一定会更喜欢后者,只是前者似乎很难。 这张专辑上的许多歌曲都是8-10行的短诗,措词含糊。 他们的简单性可能会令人震惊-“刀叉”中的动物暴力,“晨钟”中的“将孩子割成两半”(正如Darnielle所指出的,在这里听起来比在Kid上的字面意义要大得多。 A )(或棘手而难以捉摸)“金字塔之歌”中病态的“小划艇”,如“旋转板”中残缺的“微妙的平衡”。那里有空间-令人难以置信的病态空间。 从某种意义上说,如果这些是他的委婉说法,那么约克所说的话一定会让他非常恐惧。

不过,大多数情况下,我想谈论的是“玻璃温室中的生活”,在专辑的其余部分(尤其是专辑名称)的背景下,这完全令人恐惧。 爵士曲调的幽灵般的声音(与专辑所使用的已建立流派模板最接近的声音)暗示着某种程度的演奏技巧。 这是一种空虚的悲伤,叙述者对那场表演的辞职。 短语会从其他歌曲(通常是最令人痛苦的歌曲)中回叫图像。 从开头的短语“再次”开始,就暗示了循环和重复。 叙述者“与(他的)唯一朋友在一起遇到了麻烦”,使人想起《晨钟》的人际关系动荡,达尼埃勒(Darnielle)认为这与离婚毫无关系。 随后的“给窗玻璃贴纸”图像进一步将场景确定为家庭场景,并产生一种封闭感,不可避免的感觉。 他“包装得像冷冻食品和野鸡一样”,在语法和想象上都与“像沙丁鱼装在碎铁皮盒子里一样”的标题几乎完全相同。这是名义上的失忆症,他对自己的处境感到非常遗憾,以至于我们几乎试图相信他可能会保留一些记忆,重新回到导致“晨钟”和“刀子”噩梦的模式中。图像被剥去了它们首次出现时伴随着他们的情感恐怖,却缓慢地旋转着在不张扬的背景下保持不平衡。 尽管无法准确校准病态,或者确切地说是哪种特定的疾病阴影,但这里存在令人生畏的讽刺程度。 约克的叙述者可能会像我们现在那样了解自己的周期性命运,或更少或更多,每个选项都有其独特的恶心感。

当然,最后一行是“但是有人在听。”如果您对我说过,您就会知道我对艺术的想法“暗示着观众” –就我所知,这正是约克在这里所做的。 如果真是这样,那么就像在创作艺术史上曾试图实现相同目标的每其他作品一样,它也会失败。 但是,它确实做了其他事情,做得无穷无尽—在试图暗示(即刻画)听众时,叙述者只会使自己进一步陷入自己的情感地狱中,从而赋予他更多的性格。 暗示听众的需求是可悲的,这是一个溺水的人的最后一击。 在拒绝整张专辑-整个世界-使自己的焦虑不安于自己以外的一切之后,他终于尝试着意识到自己迫在眉睫的不存在(或周期性地狱般地狱存在的恐惧)是对死亡和无尽恐惧的恐惧。可能相信的折磨是在真正区分之后发生的?)抓住他所看到的一件事-听众,即“你”。他可能没有联系,而是他专注于我们的事实-不是计算机,不是克隆,而不是年轻的乔治·布什(George Bush)–只是强调我们对这个角色有多孤独。 我们是唯一的其他人,与他在这个地方唯一的其他事物 。 就像《 Amityville Horror》中的场景一样,一双发光的眼睛在漆黑的黑暗中直接与观看者接触-我们在场并没有 ,但我们确实感到受到威胁 。 同时,他需要将自己的焦虑压在我们身上,这使我们更加可怜他-记住,同情在它开始发芽嘲讽时只是同情。

但是我们是“某人”吗? 约克(Yorke)的叙述者紧随其后,说自己“喜欢留下来聊天”,还有谁可以解决? 在这方面,“某人”将必须在我们双方之外,这是约克提醒我们使用自己来保护自己的更大威胁。 在这里,这种威胁对我们已经存在。 它暗示的艺术性要比暗示而不是隐含的艺术性要少,但是无形的声音告诉您不要向后看,就永远不会使人恐惧,艺术就该被诅咒。

关于《失忆症》与我迷恋的其他专辑有什么不同,但我还没有迷恋它。 我认为这是我自己制定的路线图,其中详细说明了当我决定遵循这些路线时可能出现的痴迷路线(如果我对自己和自己的ADD药物诚实的话,可能会在我点击“发布”之前”按钮)-我一直很难说清楚。 我认为这是一种焦虑症,它的焦虑感和方向性比我在一部无法胜任脾脏的音乐作品中所听到的更多。 一方面,有太多的技巧–脾脏泄气的艺术在于我早些时候提到的问题化的戏剧性,讽刺的领域。 对它的欣赏遵循艺术家不能不得不说的话,即他们的局限性。 意外。 当我谈到脾脏泄气时,我所指的最极端的例子可能是约翰·弗鲁斯安安特(John Frusciante)的《从你持有的街道上微笑》 —刺耳的情绪传递如此直接,以至于它的创造者甚至不记得做过它,他确信在录制时正在传播实际的精神,他的兴趣完全在于创作自己想要的美作品的完全失败,想要的美与明显内在的丑陋之间的鸿沟,直至歌手嗓音的咳嗽声。 一个更温和的例子也许是《暴力女性》的首次亮相-我们绝对不会同情它对叙事者的可恶原始MRA,但我敢肯定我们应该这么做。 有很多脾气暴躁的手工艺品,但是那只手工艺品本身就是一个意外—平克就是当一个有天才头脑的人将内在有效和看似复杂的流行歌曲创作的内在复杂化而产生情感性动脉瘤时发生的。 他无法使歌曲的创作变得如此紧凑-工艺的保证本身就是事故的一部分。 但是失忆症没有发生意外的余地。 一切举动似乎都是计划好的。 关于Yorke的歌曲创作,我们没有什么可以质疑的,当我们仔细观察时,它们不会立即爆炸成不可能的形状,彼此矛盾的线和角度,不可能存在于同一形式中。 他的解说员总是觉得自己对我们已经结束了,对某些情感的幻想不屑一顾,他们只会让我们瞥见那些没有具体表现的作品。 专辑中不断出现的怒气以令人恐惧的谨慎和精确来传达。 歌曲很紧,与小孩子A一样 。 情感的强度和直接性与工艺水平是矛盾的。 乐队甚至追踪了一首难得一见的1920年代电子乐器,用单首歌曲来处理Yorke的人声-这张专辑中没有一个声音我们听不到我们的意思。 这种手艺可以最大程度地提高专辑的恐惧感,但其均匀性与叙述者的情感,空间和普遍不平衡之间的对比几乎令人难以察觉,令人不安,

我试图想到我喜欢的其他专辑,这些专辑传达了情感的深度,而没有发生意外或出现问题的可能性*。 Prefab Sprout的Steve McQueen就是其中之一,但是关于令人心碎的必然性的细节似乎非常适合其不透气的流行。 莉兹· 普尔( Liz Phair)的《 流放于盖伊维尔》以其低保真度形式装扮成偶然,这种形式的确令人满足地复杂,但她的歌词主要是研究情感,对其进行分析并加以区分。 坎耶·韦斯特(Kanye West)在整个十年的职业生涯一直致力于解决事故和意图之间的二元关系。 语音指导几乎是所有事故,没有清晰的情感-处于最佳状态时会出现但不清晰的情感。 这全是题外话。 我能想到的与失忆最接近的失忆症是史林特的蜘蛛侠 ,这是我一直以来的最爱,它通过一种无可挑剔的形式传达了一种完全的焦虑感,使它自相矛盾地变得舒缓—在这个世界实际操作焦虑症的方式使一些人认为它起作用,焦虑症患者终于站稳了脚跟。 但是那张专辑并没有引起焦虑-或当它出现时,它就像疫苗一样。 失忆症感觉就像是在产生自己的焦虑并将其传达给听众-焦虑是自我延续的,它的根源隐藏在专辑本身的某个地方。 这是邪恶的 。 失忆症似乎更加震惊,而且本质上更加邪恶 ,就像那种焦虑的根源隐藏在自身内部的某个地方,自我永存。

听了失忆症 ,再读了达尼尔(Darnielle)的想法,使我感到害怕,就像我十岁以来就没有音乐了,并翻遍唱片店里的金属专辑一样-“什么样的人会做“ 酸浴 ”? ?”-同样的病态好奇心。 显然,这令人兴奋。 我想一遍又一遍地听它,将它拆开,并注意它咬我的地方,观察在观察下是否发生变化。 达尼尔(Darnielle)在他的作品中经常谈论迷宫和迷宫,参与其制作和推广的人也是如此。 我喜欢这个想法-我不确定是否一定要看到它,但是我喜欢这些多通道的保证,这个空间比容纳它的边界要大得多,也要复杂得多。 我很高兴在其中花费更多的时间,看看随着我走近它还会给我带来多大的恐惧。 很少受到艺术的威胁。 我要拥抱它。

*艺术上对事故的渴望是如此之大,以至于粉丝或推广者甚至会在没有事故的情况下尝试制作事故的叙述。 以一个充满悲痛的贾斯汀·弗农(Justin Vernon)退缩到一个孤立的小屋里来抚弄他的情感创伤的近乎神话的故事来说,这几乎就像这张专辑只是那个时代的副产品一样。 弗农甚至不得不对自己的叙述提出异议-“回头看看它很神奇,有点奇怪……我插上笔记本电脑,到处乱搞”)