建筑中的天使电视电影小迷妹 TVco.cn

在我的倾听生活中，有一段时间我会继续回到。我处于极端状态：一种变化的状态，使我比以前或以后更全面地了解真相。那一刻与一首歌相交。尽管这首歌很熟悉，但我可能会担心那一刻的意义。

我不知道也许熟悉才是重点。如果我的音乐作品曾经被收藏过，它的标题可能应该是“关于唱片的更多词汇，你已经非常了解了！”我每个周末都不在俱乐部里，带孩子们在周二截止日期前进入。我听一些新事物，但是随着年龄的增长，我会听很多旧事物，而且我已经听了很长时间，因为我发誓是新事物，但实际上还是旧事物。从很多方面来说，我在人口统计学上都喜欢我应该喜欢的东西。我有点sheep人，我的口味太天主教了。音乐创作应该始终围绕着新的，大胆的，晦涩的，对吗？批评是关于显示您知道多少，耳朵多大，味觉如何精致。

不，这不对。还有什么比我们熟知的歌曲值得警惕的关注，以至于再也无法真正听到？整个夏天都在播出的那个？ 1981年在“经典摇滚”台站上的那个站（由于这样的站仍然存在）仍然每周有五次吗？这些是我们最需要听的东西，因为它们已经完全成为我们的一部分了。代谢成我们的情感和价值观；构成了我们关于比例，关系和联系的最自然的想法。除了热门歌曲外，还有什么可能会再听。怪物的歌。塑造世界的人。

1989年12月，我住在一个偏远山区的西班牙小镇。我是一个摩门教徒的传教士，在离开大学的两年时间和我的正常生活中途服役。我自愿去了那个教堂选择的一个外国，独自生活（好吧，和另一个人-我被指派了一个同伴），并且几乎在两年的每一天里都致力于宣扬那个教堂的福音。

从一开始我就对这种经历感到昧。作为那个教堂里的年轻人，这并不是我的严格要求。但这也很明显，因为年纪大的人都说他们的任务时间是成为他们自己的核心。任何想在教堂度过一生的人都应该做的是：通过仪式和证明。父亲已经在我之前做到了这一点，他的影子仍然是我的生活应该成为什么样的长期标记，只有父母可以明确地定义孩子的生活。

所以我当然去了。而且进展不顺利。

我原本期望的是精神上的深化和成长的时代，实际上是一个让人麻木的重复简单而艰巨的任务的时代-敲门，打扰街上的陌生人-并没有明显的效果。几天到几周不等。毫不奇怪，世界上最深入的天主教国家-才15年前正式成为法西斯主义基督教的国家-不会购买新贵的美国进口版本，更不用说拥有摩门教徒禁欲主义的特性了。（在西班牙不喝酒吗？

坦白说，这些简单的任务也困扰着我。一天不被告知数百次，或更糟糕的是，一个人被全盘忽略会伤害任何人：当人们意识到您的意图并关上门时，让人们的目光注视着数千码的目光。唯一不怕看到我来的人是与我一起执行任务的其他美国孩子（他们住在镇上自己的公寓里，很少有人见过）以及过去传教士受洗并自生自灭的小众教会成员自己（尽管他们在很多方面都需要这个20岁的年轻人满足，尽管他们给予了我极大的尊重）。

另外，我认为，1989年的摩门教使命是官僚主义管理的典范。我们每周都会向直属上司报告我们自我指导工作的生产率数字，然后由他们直接报告。摩门教徒的书被散发，讨论了关于教会的事（我们教了六个记忆课，最终导致了洗礼；除第一堂课外，我很少提供其他东西），门被敲开了。最终，据说是洗礼：许多人神秘地说服了他们离开家庭和传统的信仰，加入我们的行列。我的人数很少。不是忙碌的工作，而是我可以忙着忙着搬书，用西班牙语张开嘴巴而不必担心。但重要的是：转换，实际的“销售”。我没有洗礼。这是我一生中第一次将我的价值完全降低到产出，而我却失败了。

我渴望从一个丑陋，寒冷的小地方转移出去，而这个地方我住了五个月。每个月都有消息传来，一些传教士正移居我们在西班牙南部指定地区的不同地区。有传言说，最有生产力的工作是在沿海或靠近非凡城市的时候完成的。但是我的总统告诉我，他认为我应该待在原地，直到我为某人施洗。那对我有好处，并且上帝同意他（上帝告诉你的上司什么对你最好，而你服从，对摩门教徒来说是非常重要的）。这样我就过去了，五个月变成了六个月，然后变成了七个月：比我所认识的任何人都待的时间长得多。我成为那个镇上团队的高级成员，显然是因为我失败了，无法成功。

尽管我一言不发，也没有求助于名字或做任何事情的事，但我还是感到非常沮丧。像那个国家的大多数较贫穷的公寓一样，我们没有中央供暖系统（或者也许我们只是不付账单：我们还很年轻，对日常的变迁有些模糊）。唯一温暖的地方是餐厅的桌子，桌子下面的地板上有一个异常热和危险的电空间加热器，顶部有一块巨大的毯子/桌布混合物，为腿部散发热量。我花了几天时间在外面那张桌子和一张铺满羊毛毯子的床之间奔跑。我一直在移动；我一直在工作。但是令人惊讶的是，我没有卷成一团等待死亡。

此外，在两年的经历中，我几乎完全脱离了广阔的世界。同样，这是所有摩门教传教士的设计和要求。论点证明，这有助于精神上的关注，事后看来，这是对整个国家数百名年轻人的集中控制。没有新闻或电视，与家人或朋友的联系很少，只允许听神圣的音乐（如果有）。

最后的需求是不可能的。在此之前，音乐一直是我每天的核心。我根据自己和他人所听的内容来塑造自己的身份，很少知道一天没有汽车上的录音带，房间里的录音带和头上的歌。现在，所有的一切都令人怀疑：在罪恶与不明智之间的某个地方，而且不断地被教导，这绝对是我的选择，这将告诉上帝我更关心自己的快乐，而不是继续接受并顺从他的旨意。因此，除了感到冷漠，孤独，疲惫和沮丧外，我还保持沉默。生活是寂静的。除了我们周日会唱歌的赞美诗，必须说这变得比以往任何时候都更加有意义和华丽。在干裂的土地上浇水。

因此，这一刻发生在“ P日”上：每周一次的六个小时使我们得以照顾自己的实际生活，给自己写封信，并且（如果时间允许的话）在我们的市民中进行一些观光。我正在折叠洗衣房，享受着一个朋友为我制作的赞美诗专辑的新带盒副本。我的同伴一定在门打开的情况下在隔壁房间睡着了。我尽可能地接近一个人。

专辑先用完了，然后才用完了。当时我们以一种纯粹的方式来共享音乐，该录音带以前曾存放过U2的《约书亚树》 。因此，我突然无意间发现自己在听《最后一击》，“牛仔舞曲，华尔兹和尖叫声”的最后一刻，接着是几声沉默和“ One Tree Hill”的引人入胜的介绍。

事情变得非常复杂。在我那一刻的世界中，这种音乐威胁着我试图维持的精神上的宁静。这是闯入者，其他人，也是罪过，我自动伸手将其关闭。因为上帝不希望我听。

但是在那一刻，我无法想象一个上帝不会。我被扫地，比我从未抱怨过的祈祷更能充分地转移。进入宽敞的建筑，跨越福音的张力和微弱的和弦的释放，Edge的高寿琶音以及拉里·穆伦（Larry Mullen Jr）节奏的柔和的火车声摇摇欲坠。

也许那周早些时候，我参观了这座小镇那不起眼但仍在飞涨的文艺复兴时期大教堂：被遥远的可能性所包围的空间，被墙壁所包围的香气弥漫着它的墙壁，安放在银色的文物和幽灵般的大理石雕像上以及一百个红蜡烛，每个蜡烛代表对居住在石像鬼之中某个地方的神的私人请愿。我被钟声和回声所吸引。最重要的是，专辑以如此尊敬，诚实的方式回归我自己文化的神圣和世俗成语。

我当然知道这张专辑。前四首歌（“街上没有名字的地方”；“我仍未找到我要寻找的东西”；“有或没有你”；“蓝天突击”）都是各自独有的热门歌曲。没错，那是我高三的春夏两季在广播中不可避免的。他们形成了公义与愤怒，向往与痛苦，愤怒与爱的打击公羊，当我们面对等待着我们的世界时，它们融化在我们的水中，并穿过我们的血管。一曲曲调的音乐，您无需非要聆听即可。他们在每辆车，每一个商场，每间卧室。总的市场渗透率，总的耳朵统治力，某种程度上我们可能再也看不到了。

但我从未听过这首歌，即“一棵树山”。在我的辩护中，这是唱片上倒数第二的曲调：如果可以说是本世纪最伟大的专辑之一，则可以进行大幅削减。但这对我来说既是新的又是古老的，即使是我第一次听到，也回想起的东西不只一次。我被拍了-衣服掉到了地板上，我的脸颊流下了眼泪。并在结束时发生变化，一直持续到周六晚上到周日早晨。

尽我所能，这是一次超凡的经历。这首歌本身源于我的极度痛苦，但反映了个人和全球绝望的相似瞬间，所有这些都立刻达到了意义。 Bono一次录制了声带，以至于无法考虑第二次演唱歌词。他们仍然很少唱这首歌，他们保留了一段神圣的时刻。从广义上讲，这是他们的教堂。

我也是。那天，我自己对“神圣音乐”的定义增长了三种。在那时和那时，我在五分钟之内就学会了一首真诚表达的歌曲在颠覆和改革世界方面的能力。倾听的风险和成本。因为我听得很认真，即使这可能是一种罪过：我听的就像是矿工浮出水面，喘着粗气。这首小歌似乎很熟悉，与“ Amazing Grace”和“ Come Come Ye Saints”的旋律相同，使我与这些黑暗沉思的爱尔兰人类型具有共通性。

里面没有这些讽刺，或者这些家伙，或者在我里面，我们要明确一点。那是1989年，我们都年轻得多。这些家伙会在两年后告诉我关于诚挚的极限的可能性，那时Achtung Baby将“砍下约书亚树”并通过使世界上最真诚的乐队变得阴险而邪恶来做这难以想象的事情。在我的生活中，这将成为更持久的立场，并带有大写的“ T”真相。在我逃离那间公寓，那个城市，那个国家，以及终于逃脱了那个教堂之后的很长一段时间内，Snark和关键距离将成为我的首选。

但这对他们和我来说都是未来。那天下午，我需要相信一些东西。我需要建筑中的天使，一些简单而笔直的东西，像摇床柜的铅垂线一样平整。我是在一个寒冷，寂寞的房间里，在一个肮脏的小Walkman和一些跳蚤市场的演讲者的偶然歌曲中找到它的。

仍然是我的，那天有什么给我。回到家后，拥抱蛇，并在物体表面滑行了很长一段时间，我回到了神那里，回到了简单而真实的事物上。不是我长大的人，而是相似的人。事实证明，对我来说，即使是混乱的，危险的教堂也可以拥有很好的骨头-如果您说出真相，但说出它是倾斜的。当我准备恢复信仰时，被世界教导，没有它，没有生命，我走到了其他地方，但仍然承载着我内心的真实。我回来的只是重新介绍，而不是新认识的人，它仍然知道我的名字。

上帝在寒冷的山区找到了我，并用一首歌给了我我需要但仍然需要的东西。而且，正如后来的先知弗兰克·扎帕（Frank Zappa）所教导的那样，音乐仍然是最好的。