Soul Asylum 1993年红极一时的视频精选了真正的失踪孩子。 最终一些人回家了。 有些从来没有。
1990年4月的一个星期五早上，17岁的克里斯托弗·马修·克泽（Christopher Matthew Kerze）告诉母亲阿罗娜（Alona）头疼。 因此，没有理由怀疑，她同意他可以放学回家并上班。
当她下午三点回来时，阿罗娜在厨房的桌子上发现了一张用克里斯托弗（Christopher）的草稿写的便条：
- 莱昂·布里奇斯回顾-美好的事物（2018）
- 我的父亲John Misty-Bob Dylan Venn图
- 肯尼斯比尔，卷。 1个
- 华盛顿将与美国流行乐团合作，以自己的现代方式庆祝皇家婚礼
- 我的所有计时器：18. Nick Cave和坏种子-让爱进来
妈妈，
重要的事情出现了+感觉好一些了。
退六点。 （除非我迷路了。）
爱，克里斯
“迷路”一词在下划线两次。
阿罗娜（Alona）发现家中的面包车不见了，他们的狗BW鲍泽（BW Bowser）白天经常被偷走，他变得松散了，她认为这很奇怪。
到晚上10点，仍然没有儿子的迹象。 阿罗娜给住在该地区的姐姐打了电话。 然后她给丈夫吉姆打电话，吉姆于当日清晨离开了位于明尼苏达州伊根的刻则氏家。 信用分析师，他去威斯康星州做生意。
吉姆立即开车回家，并在午夜左右驶入车道。
克里斯托弗仍然没有迹象。
正是在这个时候，克里斯托弗的弟弟帕特里克告诉父母，吉姆·莫斯伯格的20口径bolt弹枪action弹枪已经消失了，which弹枪与弹药分开存放在壁橱里。
“那时候我们才疯了，”吉姆说。
起初克里斯托弗（Christopher）的失踪并没有引起媒体的广泛关注。 埃根市（Eagan）大约有64,000，其中有很多此类案件。 伊根警察局的一名侦探自称是“长期的铜矿”，斯蒂芬妮·博尔克斯说：“在一个周末，我们有两到三起失踪的失踪案对我们来说并不罕见，”克里斯托弗失踪了，她说： ，她辖区内的数百名未成年人逃跑了。 但是只有一个人-一个已经走了两年半的年轻女子-下落不明。
Bolks说，有时孩子们正逃离虐待房屋。 她说，但是大多数情况下，他们只是不想遵守房屋规则，而他们的失踪是相对短暂的-不超过一两天。 她说：“我是说，我们的常客在每个星期四或星期五起飞，然后在漫长的周末消失了。” “很多时候，只是孩子们变得不可救药。”
但是克里斯托弗不是这样。 “你需要知道的是，他一直是一个非常棒的孩子，”吉姆告诉我。 他曾是国家功绩学者半决赛成员； 他被邀请加入国家荣誉协会； 而且，即使是个笨拙的少年，他也组成了高中游泳队。 尽管他从来都不是顶级竞争对手，但他两次进入了地区赛。 看着克里斯托弗（Christopher）游泳混合泳–蛙泳，爬行，仰泳和飞行–是吉姆最美好的回忆之一。 他说：“完成后，他会鼓掌。” “他的时间很烂，但是谁在乎呢？ 他实际上做到了。”
克里斯托弗·爱露营。 喜欢滑雪。 早在这种活动还比较神秘的时候，他就擅长玩计算机软件-原始的Macintosh。 一个朋友的父亲拥有一个仓库，他们会打激光标签。 他在小学时期演奏大提琴，在初中和高中演奏单簧管。 “他是一个聪明的孩子，很有幽默感，”吉姆说。
当Bolks继承此案时，1994年，克里斯托弗已经走了四年。 当地调查已经走到了尽头。 没有发现男孩的衣服，眼镜或枪支，而警察部门只收到了“少数”提示。 但是，由于克里斯托弗（Christopher）的案子最近广为流传，因此我们有理由希望所有这些都可以改变。
引起关注的是另类摇滚乐队Soul Asylum的音乐录影带，该歌曲名为“ Runaway Train”，他在1993年达到了成功的顶峰。 该乐队刚刚发行了第六张也是最受欢迎的专辑Grave Dancer’s Union ，最终获得了三枚白金。 它的单曲之一是“失控火车”，它将在Billboard排行榜上保持40多个星期，乐队将在Bill Clinton的就职舞会上演出。
这首歌的录像带的想法始于一个牛奶纸箱-进而，又是另一个失踪的孩子。
1979年5月在苏活区（SoHo）被绑架的Etan Patz可能是上个世纪以来最著名的失踪美国孩子，此案的成名部分在于Patz的脸被展示在牛奶盒的侧面。 根据您询问的对象，他是第一位还是第一位。 影片的导演Tony Kaye点燃了火花， 曾说： “有一天晚上我被开车回家，我看到了一张海报，我想那是一张牛奶海报……在纸箱上没有孩子。”
“逃亡火车”是一部关于抑郁症的民谣。 但是Kaye认为音乐录影带应该是关于别的东西：失踪的孩子。 在四分半钟的过程中，视频在乐队演唱的镜头（传统音乐视频的内容）和孩子为此休息的时间之间切换； 最后，它描绘了绑架事件。 整个过程中点缀着真正失踪儿童的照片和名字，以及每个失踪者的消失日期。
保护这些孩子的照片需要国家失踪与被剥削儿童中心及其创始人厄尼·艾伦的帮助。 他现在已经退休，一般不愿意接受采访。 但是艾伦在最近与我的对话中回顾了牛奶纸箱运动的力量和功效。 他说：“失踪儿童的照片起作用了 ，”一个长期以来一直在争论这一观点的男人的热情说道。 他认为，如果有足够多的人拥有最好的图像和信息，那么找到失踪儿童的机会就更大了。 （牛奶纸箱运动的起源是模糊的，在本杰明·斯波克博士和其他人建议这样做不必要地吓到了孩子们之后就被淘汰了。）
“我喜欢一个比我大的男人，父母告诉我不，”内维尔·威尔斯（NéeWiles）的莉兹·瓦托维克（Liz Vatovec）说。 她现在39岁，与丈夫一起生活在纳什维尔（Nashville）以外，那里是房地产经纪人和执照承包商。 奇怪的是，从几十岁的她与母亲团圆的照片中意识到那个金发孩子 是我大四
我通过“失控火车”联系了几个孩子，即那些不再生活为孩子的幸运儿。 在我接触的人中，只有瓦托维克同意接受采访。
当时13岁的威尔斯离开了家人在阿肯色州拉马尔的家。 她和她的男友罗恩（Ron）搭便车前往加利福尼亚，在搬到阿肯色州之前，她和她的家人就住在那里。 他打零工 直到他们负担得起自己的地方。 他们告诉询问她17岁的任何人。“人们似乎并不太担心一个17岁的家庭功能失调而离开家，人们有点同情我，只是看着另一个方式，”她说。
他们住了两年半。
1993年5月，伊丽莎白和罗恩在圣地亚哥的一个朋友家中。 电视开着了，他们没怎么注意它。 但是后来威尔斯在MTV上看到了自己的脸。 她的亲生父亲杜安（Duane）在未与伊丽莎白（Elizabeth）离婚的母亲黛布拉（Debra）协商的情况下，将她的照片交给了国家失踪与受虐儿童中心。 该视频已于当月开始播放。
她说：“我有点吓坏了。”
一周后-一开始她很犹豫-伊丽莎白给她妈妈打电话，自从她离开家以后，她从未听到过女孩的消息，甚至没有明信片。 而且，当他们哭泣时，伊丽莎白道了歉，并说她想回家。 没有任何谴责。 黛布拉很高兴能回来。
伊丽莎白告诉我，她的母亲总是怀疑她还活着，尽管她不确定。 伊丽莎白说：“她说她知道我很好，如果出了什么问题，她会知道的。” “她试着不用担心我。”你真的没有联系她吗？ 我问。 她说： “我可以成为一个固执的人。” “这不是我的优质产品。”
当她回到家时，又恢复了相对的正常。 她必须遵守房屋规则。 几个月后，伊丽莎白（Elizabeth）获得了GED。 她上过大学，但从未毕业。
她缺乏传统教育是她的遗憾之一。 她说：“我仍然回去，想知道我是否可以成为科学家或从事量子物理学之类的工作。” “不过，我很好。 再次，我过着非常美好的生活。 [逃跑]让我成为了我。“
伊丽莎白曾在小石城的一场音乐会的后台见过灵魂庇护所。1993年8月，她与母亲，乐队的主唱戴夫·皮尔纳和艾妮·艾伦一起出现在NBC上。 从那时起，她就再也没有与乐队联系，但是带回家的那首歌仍然是她一生的一部分。 她说： “我一年可能听过几次。” “有时候我们在商店或其他地方，他们在后台播放音乐。 那首歌来了，当然我丈夫现在已经知道了这一切。 我们在购物，我们俩都停下来， 好吧，没有人知道我们的意思 。”
由于灵魂庇护组织（Soul Asylum）同意，只要失控者之一返回家乡，视频就会被剪辑，因此存在多个版本。 YouTube上的一种版本拥有比其他版本更多的观看次数：将近6000万。 在此版本中-如果您恰好在3分30秒处将其停止-您可以看到Martha Wes Dunn的照片。 在照片中，她抱着一只黑狗。 这位15岁的女孩因儿童时期的受伤而在脸颊上留下了疤痕，于1990年9月5日从得克萨斯州的Daingerfield消失了。她的父亲报告说她于第二天早晨5点左右失踪，而副手Martha Cox接了案。
我曾与莫里斯县警长办公室首席代表罗比·格雷（Robbie Gray）谈过邓恩的案件，后者自1999年以来一直在处理此事。邓恩曾与俄克拉荷马州的一些亲戚在一起。 她的父母将她的家带到了得克萨斯州，于9月4日开始学年。她对此感到不满，并提出了争执。 他们最后一次见到她是在9月5日下午2:20左右在家，据了解，那天晚上10点左右，邓恩通过电话与男友17岁的埃里克·欧文斯（Eric Owens）通话。 第二天，她和欧文斯走了。
一种理论认为，他们逃跑在一起住在俄克拉荷马州的海沃思，欧文斯的姨妈就住在这里。 据报道，这对夫妇“有几次见过。”（姑姑否认了。）另一种理论：他们搭便车去了欧文斯母亲住的堪萨斯州。 也许是威奇托。 格雷说，这两个故事都没有成功。
9月30日，就在失踪事件发生几周后，邓恩的父亲约翰打电话给警方报告说，他接到了俄克拉荷马州杜兰特市一位朋友的电话。 朋友说他见过邓恩和欧文斯，他们“肮脏又饿”。他把他们收拾干净，吃饱了。 格雷说：“父亲就是这样告诉副主席的。” “当然，他们打电话到那儿，却找不到他们或类似的东西。”
邓恩的父亲提出了另一种相当黑暗的可能性：曾在俄克拉荷马州从事毒品交易的欧文斯遭到绑架这两种毒品的商人的袭击。 但是没有赎金的要求。 格雷说，的确，“没有发生任何类似事件的迹象。”
邓恩和欧文斯都没有再见过。
我问格雷，有什么理由相信他们只是逃亡者吗？ “不，不是真的，”他说。 “原因是，如果您认识她的父母，他们有点奇怪。 他们是不同的，我会这样说。 发生这种情况时，您实际上会想到， 好吧，是的，她正试图从他们身下逃脱。 ”
格雷说，当“失控火车”开播时，“事情变得很冷。”即使视频的受欢迎程度也不能动摇针。 有一个提示，邓恩在新波士顿附近当服务生。 （“当然，我在那里打来电话，那是不对的。”）大约一年前，格雷听说密西西比州的一名妇女，据说她很像邓恩的年龄变化照片。 那也落空了。 他说，那是人们最后一次打电话给玛莎·韦斯·邓恩。
格雷说：“我不知道我是否会说她还活着。” 但是没有相反的证据。 这使邓恩成为过去25年里莫里斯县仅有的两个长期失踪者案件之一。 （截至2013年，Daingerfield的人口仅为2,526。）
邓恩的姐姐蒂娜·霍尔斯坦（Tina Holstine）在YouTube上发布了关于她的视频，并在其中部分写道：
我只是希望你能看到这段视频是给我姐姐的，她在1990年失踪了再也看不到了。我们去过俄克拉荷马州和其他可能被告知她没事的地方，就别管它了。 但是我们不能只是退缩而忘记她，我们只是想再次见到她。 警察把她放倒是因为失去了年龄。 埃里克·欧文斯（Eric Owens）来到我们家，把她带进了非常糟糕的毒品，我们的唯一结论是，她找不到我们，因为她找不到我们，所以我为她制作了这个视频。 如果您看电视节目，我们爱您，只希望您回来。
到达霍尔斯汀的尝试未成功。
“失控的火车，”戴夫·皮尔纳（Dave Pirner）说道，“这是一个奇迹：“我们能够将公然的促销品变成一项公共服务的公告，并予以废除。”自从《 格雷夫舞者联盟 》以来，灵魂庇护所又发行了五张专辑。 实际上，皮尔纳（Pirner）和他的乐队（他是唯一剩下的原始成员）在3月发行了一张名为Change of Fortune的新专辑。
自歌曲发行以来已有20多年的历史，但令Pirner感到惊讶甚至惊and的是，它继续引起共鸣。 （视频立即产生了模仿者。在英国和加拿大，至少有版本的孩子完全不同。）当我们在9月份交谈时，一位叙利亚男子正与他联系，他想与他一起使用这首歌。战争致残的儿童的照片拼贴。
但是，Pirner知道“逃亡列车”是不可避免的协会。 不久前，他告诉我：“我去了一家爱尔兰酒吧，有一个家伙在吉他的角落里演奏爱尔兰歌曲。 他在他旁边的墙上贴着一个标语，上面写着丹尼·男孩，十美元 。 我只是笑，因为我完全理解。 这就像人们知道的唯一一首爱尔兰歌曲，所以他们总是要求它。 我应该在脖子上贴这样的标语，上面写着“ 失控的火车，十美元” 。
我问了皮尔纳（Pirner），他有没有孩子，他把时间分散在明尼苏达州和路易斯安那州之间。 是的，他说，他是13岁。 这首歌彻底改变了他的父母吗？ 是的，他说，“逃亡火车”可能使他比以前更能保护自己。 他说：“我可能更了解爬行动物和掠食者的可能性。” “对于我来说，要给一个孩子解释这样的事情而不怕他，似乎很难，但我想这就是全部想法。”
对我而言，故事始于克里斯托弗·克泽（Christopher Kerze），此结局于26年前的明尼苏达州春天失踪。 他的人生弧度极度残酷。
吉姆（Jim）和阿罗娜（Alona）离开后的第二天，收到了一封邮戳为德卢斯的信封。 在这封信中，还有另一封手写的便条，写给“妈妈，爸爸和读者”。克泽解释说，他为生病撒谎，以便带走这家人1988年的浅蓝色道奇大篷车“甚至都不知道在哪里。”
此外，Kerze写道，他打算自杀。 他拒绝给出理由。 但是他知道这会深深伤害他所爱的人，对此他表示遗憾。
他继续说：“要振作精神，因为如果只有一个人因为认识我而变得更好，我的生命就不会浪费。”
第二天，在最后一次见到Kerze的两天后，警方在大急流城以北约20英里的明尼苏达州北部Itasca县的路边发现了这辆面包车。
但是：这些年来，没有人能确切地说出发生了什么。 当Kerze离开房屋时，他拿着took弹枪，而不是弹药。 从来没有发现他的踪迹-the弹枪，眼镜，衣服和身体。 而且，正如Ernie Allen所说：“他本可以改变主意。 现实是他一直失踪，直到被发现。”
对吉姆·克泽（Jim Kerze）来说，不确定性既是希望，也是痛苦。 但是他没有放弃。 “我的梦想是克里斯托弗在克利夫兰的一家小公司工作，已婚，有三个孩子。 他不是后台员工，而是一个非常安静的员工。 他不是负责领导的人。 他是将这些地方放在一起的那些人之一。
“非常聪明，可以胜任工作，将位置放在一起，非常依赖。 但是您不想让他尝试向公众出售东西，因为那不是他的个性。 他的个性是另一回事。”
他停了下来。 “我知道，从理论上讲，现实可能有很大的不同。 但是你必须有一些希望。”
伊隆·格林 （ Elon Green） 是纽约华盛顿港的记者，也是 Longform 的编辑 。
一个家伙走进酒吧—再也没见过
愚人节那天，一名医学院学生去喝酒。 一个安全摄像机记录了他。 然后，他消失了。 melmagazine.com 无名男子的奇案
在生活中，他回避和陌生。 在死亡中，他成为9/11恐怖分子，幽灵般的幽灵和互联网…… melmagazine.com 保护，服务和冥想
俄勒冈州警察试图改变警察文化，一次咒语 melmagazine.com
