向垂死的脾气暴躁的老人唱歌

泰德(Ted)有点讨厌,说得很好。 泰德(Ted)是他所住的临终关怀医院中最具挑战性的患者之一。 他不断要求工作人员,并经常抱怨。

泰德(Ted)使我想起了阿奇·邦克(Archie Bunker),他带有一些非常不讨人喜欢的偏执特质,我有一天晚上目睹了他对电视新闻的反应时说了些冒犯性的诽谤。 他大部分时间都皱着眉头。 好像这是设置他的脸的默认模式。

但是,在与Ted几次访问之后,我还是很喜欢他。 他是那些贪婪的老人中的一员,尽管千辛万苦,他们还是以某种方式进入了您内心最柔软的部分。

泰德在临终关怀医院住了好几个月。 有效的疼痛管理和细心的工作人员(抵御口头上的暴风雨)的养育相结合的效果,使蜜月延​​长了生活。 但是很难说泰德是否在享受他的时间礼物。 他怀有很多苦涩。 毕生都是鞋业推销员,他一直在努力养活妻子和八个孩子。 他在路上花了很长时间,并享受着当之无愧的退休生活。 但是现在,死亡临近了,切断了他的黄金岁月的最后一年。 在这里,他的最后几周不是在他的家中,而是在一个他只照顾了最近几周才认识的人的地方。 与家人的唯一互动是一些探访。 一些电话。

我在特德的第一天下午在临终关怀医院遇到了特德。 他坐在房间的躺椅上,直望着前方,什么也没说。 他的大腿上铺了毯子。 他的儿子和daughter妇坐在沙发上。 与他父亲严厉的举止相反,泰德的儿子高兴地向我打招呼:“我们一直期待听到一些音乐!”我走近泰德身边,问他想听什么样的音乐。 没有答案。 他的视线甚至都没有改变。 从我身后传来他儿子的声音,“任何高兴”。赞美诗? 我问。 “不好了。 没有赞美诗,”泰德的儿子回答。 然后,笑着说:“我们不想让天使在附近或任何东西!”我瞥了一下Ted,但他的脸没有退缩。 没有音乐流派的线索,所以我决定找到一个人的年龄,泰德的年龄(我猜可能是80岁)可能会喜欢。 这样的时刻,我带着自己喜欢的一首歌走了:“月亮河”。它永远不会取悦泰德一代的人。 那些回想起Audrey Hepburn在大银幕上的那个时代的歌的人。 当我完成唱歌和拾起吉他弦时,拍击声从沙发上的两声中发出。 我向他们保证,他们不需要鼓掌。 那是我向他们唱歌的特权。 我以相同的歌曲风格演唱并演奏了《彩虹中的某处》,然后演唱了《多么美好的世界》。 我靠近泰德,告诉他我会回来的。 他的儿子热情地感谢我的到来。 泰德继续直望着前方。

下次访问临终关怀医院时,我听到了工作人员的故事,说特德那天过得多么艰难。 “他整天都在折磨所有人。 最好避开那里。 除非您不愿意把头伸开。”我听从了建议,但是,在我下次访问时,其中一位工作人员对我说,好像在大胆地说道:“如果您感到勇敢,可以尝试Ted’s Den。”我想我因为我敲了他的门而感到勇敢。

“我在想你什么时候回来,”从床上咆哮。 “我的儿子不断问我那个带着吉他的女士是否回来了。”他一直在想我在哪里? 我颇为令人毛骨悚然地走到床边,泰德躺在那边,他的胳膊弯曲在肘部,他的手藏在头底下。 “好吧,”他问,“你是要站在那里还是要给我玩些东西?”

考虑到泰德(Ted)儿子为避免念赞美诗的训诫,我翻阅了我的书,想知道这个人可能喜欢什么歌。 选择旧的收藏夹后,我唱着“红河谷”,接着是“ Shenandoah”。Ted从床上听着,手托着下巴,眼睛凝视着,什么也没看。 我结束后,他感谢我。 “你什么时候回来?”于是,我开始定期访问特德。

在下次访问Ted时,我进入他的房间,看看他是否醒着。 “你的吉他在哪里?”他要求。 当我告诉他我把它遗留在另一个房间时,他说:“您永远不要在没有吉他的情况下踏入这里。”从那时起,我确保每次进入他的房间时,我的吉他都垂在肩上。

我开始更频繁地来这所房子,一周两次两次,只是在泰德的床边唱歌。 有一次,当我演唱完几乎所有我能想到的Ted想要的东西之后(我根据他的抱怨来判断),我开始摘下吉他以将其收起。 “你还没结束吗?”他问。 你要我继续唱歌吗? “当然,你还有什么?”好吧,我停顿了一下,我得到了……一些赞美诗。 我抬起头,等待反应。 没有。 也许令人惊奇的恩典? 他回答说:“当然,为什么不呢?”从免于赞美诗的解放中,我开始选择流行的赞美诗。 当我唱歌时,泰德将视线固定在远方,我可以看出他在听歌词。 在我看来,安宁降临了他。 我以为我在这个男人的外表之下发现了某种深度的情感。

与Ted在一起的时间越长,我越会意识到自己的猜疑是正确的:他那粗鲁的性格隐藏着温柔的精神。 随着健康状况的下降,他变得更加脆弱,他很难控制自己的情绪。 有时他安静而忧郁,脸上的遥远表情使他的脾气暴躁。 歌曲使他产生了反思。 实际上,有时音乐使他考虑到天堂,将自己想象在那儿。 我之所以知道是因为,一位工作人员告诉我,当我离开后的一个晚上,他分享道:“当她唱歌时,我感到很平静; 好像我已经登高了。”

在我看来,安宁降临了他。 我以为我在这个男人的外表之下发现了某种深度的情感。

泰德从未折磨过我。 他对我的唯一要求就是继续唱歌。 他从不想让我停下来。 有时我会一直玩直到手指受伤。 如果我以为他睡着了,我会静静地tip着脚,只听到隆隆的声音:“你认为你要去哪里?” 7月4日,我去拜访了他。 “爱国歌。”爱国歌不是我记在书里的一类歌,但我寻找可能会流逝的歌曲,然后写了“山脉上的家”。“那不是爱国,”他大声疾呼。 有一次他要求天主教。 我唱了“你的艺术多么伟大。”“那不是天主教徒,”他抱怨道。 “但是很漂亮,”他轻声补充道。

“您应该去看看Ted,他做得不好,”工作人员一天晚上对我说。 当我进入他的房间时,他似乎睡着了。 当我站在他的床旁时,他睁开眼睛看着我,“你来唱我吗?”我轻声对他唱歌,他闭上了眼睛。 我为他演唱了《圣母玛利亚》,还有其他赞美诗,我知道他特别喜欢听。 那是我最后一次见到特德。 他死后不久。

通过与Ted的互动,我学到了很多东西。 关于抛弃意见分歧并在某人生命的尽头留在那里。 我不喜欢我听他说的话有什么不同? 像其他任何人一样,他在生命的尽头应该得到仁慈和同情。 别人的时间的礼物。 我了解到,要知道垂死的人需要什么,您只需要听。 最了解患者需要的人是患者自己。 当我放开儿子关于神圣音乐的警告,取而代之的是泰德的暗示之后,他变得安宁了,痛苦的情绪似乎消失了。

“音乐具有抚慰野蛮的乳房,软化岩石或弯曲打结的橡木的魅力,”哀悼新娘William Congreve说道。