第327天
现在每一天都一样。 我们从房屋搬到我们的大楼进行编程。 今天的课程是我第一周学到的内容的重复。 辩证行为疗法。 遇险宽容。 应对机制。 我后来了解到，他们使用的技巧是他们不希望您自然地吸收这些教训。 他们希望通过重复将它钻入您的体内，直到它成为第二天性。 很快，无论您是否打算，您都不得不考虑应对机制。 这样，您别无选择，只能学习它。
我们被赶回家了。 我每天都在Twitter上查看恐怖袭击的冲击。 我躺在床上对事情的状态感到沮丧。 我做晚餐而不是自杀。 我看一两个节目。 我服用激素和安眠药。 我去睡觉。 我梦想。 它又开始了。
第二天
358/2 Days与其他Kingdom Hearts游戏不同。
自从我11岁悲伤，困惑的时候起，就一直吸引我进入这个系列的方面不是跨界，故事，甚至不是战斗-而是忧郁和年轻的存在主义的暗流涌入了它本来是对孩子友好的愚蠢故事。 这是每一个经典的JRPG最终的目的：受世界守护的孩子们，希望看到它之外的一切。 王国之心只是通过童年的集体怀旧和悲伤而温和的下村洋子钢琴对其进行过滤。
但是358/2使忧郁浮出水面。 即使是高中生在我的Nintendo DS上播放它，我也能看到。 从技术上讲，这是在记忆链和《 王国之心II》之间发生的分拆，但是这也是关于生活在时间和记忆之外的悲剧，是关于没有尸体可以打电话回家，而是需要朋友减轻日常痛苦的悲剧……直到那些日子的重量最终变得沉重。
那时我还很早就知道自己是变性人，那时我没有任何不在线的朋友，当我感到自己被困在自己的家中时。 我的休息时间是电子游戏，而358/2天是我这一生中最重要的日子； 因为它很长，因为花了我几个月的时间才完成，因为它经历了一段时间，而我以为只有我经历过：
作为不可避免的地狱。
第328天
前几天，我在Kottke.org上阅读了蒂姆·卡莫迪（Tim Carmody）的一篇题为《但丁的地狱的时间体验》的文章，成功地表达了我迄今为止无法表达的国家噩梦的一个方面：我们体验时间的方式2017年的作品很像但丁的《 地狱》中的描述。
尽管我对神的喜剧着迷，而我从小就被养成天主教徒，并在童年和青春期被迫上浸信会和天主教学校，但来世又来了，我承认我从未完整地阅读过《神曲》。 但是我发现Carmody在但丁地狱中准时的话真是与1.）我童年时光的经历，2.）我最近自愿住在精神病院治疗抑郁症的经历，3.）2017年的经历有关一般。
Carmody包括Erich Auerbach的《 Mimesis：西方文学中的现实表现形式》中但丁的一段话，其中描述了地狱的时间流逝缺乏历史的感官体验。 “不变的存在”。 永恒的存在，加上具体痛苦的增加，创造了一种真实的体验，本身就是不真实的体验性痛苦，没有任何变化，成长，学习或解决。
王国之心（Kingdom Hearts）：358/2天 ，其任务结构反映了日常生活的辛苦，从而避免了专营店的JRPG等级。 紧随其后的罗萨斯（Roxas），索拉（Sora）的没人（或者是他？这有点令人困惑），因为他在短暂存在的358天里升入了神秘的XIII组织。
每个任务都将在一天之内完成，并在屏幕上由计数器指示。 日子开始很无聊，Roxas仍然没有完全个性化为新的Nobody。 他没有一颗心，所以直到真正的成员Axel在每次任务结束后开始邀请Roxas在暮光之城钟楼顶部与他一起吃冰淇淋时，他才真正没有人情味。 最终，神秘的第14名成员Xion加入了他们的行列，她是一个奇怪的女孩，像Roxas一样，表现得毫无生气，但通过与两个男孩的互动最终获得了个性。
每天都这样，持续358天。 日复一日，同样的事情。 罗哈斯（Roxas）在总部接受新任务，与一些无情的人战斗，为联合国组织募捐，然后去钟楼与阿克塞尔（Axel）和锡安（Xion）见面，并与他们一起吃海盐冰淇淋。
这不是使用Days表示的结构的第一个或最后一个游戏。 最受欢迎的示例是《 女神异闻录》系列，但是这些游戏使您可以从多种选择中自由选择每天的消费方式。 另一方面， 358/2天遵循但丁的方式。
“地狱的灵魂受苦，但是他们没有经历时间的流逝。 但是，无论如何，他们都记得地球和地狱中的过去。 维吉尔可以向但丁讲述耶稣拯救诺亚，摩西，大卫，拉结和犹太先知的事情。 其他人可以确切地告诉但丁，他们死了多少年，几个月和几天。 有些预言了但丁的未来。 好像地狱有历史，但没有时间。” 〜Tim Carmody
将358/2天比作地狱，这很奇怪，因为这不是一个亲切的故事，它不是一个人将自己的心从胸中夺走的故事。 阿克塞尔（Axel），罗哈斯（Roxas）和锡安（Xion）设法在彼此之间找到目标，这是他们共享的时间经验的纽带。 它们越接近成长，我们就越将Nobodies的空虚视为真理和建构，尤其是当Xion的自我意识逐渐加深时。 她拥有无法置身的奇怪记忆，而Nobodies通常不会经历。 她不断地与自己和身体分离，但在Roxas和Axel的支持下，她不断回到现实。 她的地狱经历有历史，但没有时间。 Nobodies还能衰老吗？ 我们从未被告知。
这会使Nobodies成为地狱的后裔吗？ 他们是一个奇怪的虚构作品。 他们一直说他们缺乏人为因素，但行为却太人性化了。 他们互相打架，哀悼，激怒，但他们常常告诉我们他们没有心，必须收集他们以获得自己缺少的部分。 缺少的是，他们永远不能自己说。 我们被告知他们是Nobodies之前是谁，但是当他们本身已经具有完整的性格时，为什么这对他们来说很重要就不那么重要了。 我曾经以为这是胡说八道，都是他们互相兜售以达到对方目的的谎言，例如NieR Automata的机器人。 这使我自己的位移感得到了验证和捏造。 现在，我已经为我的性别烦躁症起了个名字，我非常欣赏Nobody如何感觉到缺少的东西，即使自己发明了自己的身份也是如此。
Carmody包括Auerbach的另一篇文章，其中使用了“幻影身体”一词，描述如下：
“尽管他们的生命已经终结，但他们通过自己的记忆仍然拥有完全的尘世生活。 尽管它们的处境与现实中的任何情况都不同，不仅在实用上（它们位于燃烧的坟墓中），而且在原理上还因其时空不变而产生，但它们产生的印象并不是它们已经死了-尽管那就是它们-但还活着……
[ … ]
还有更多：由于尘世生活已经停止，以致它无法改变或成长，而赋予其生命的激情和倾向仍然持续存在，而从未被释放过，这一事实引起了人们的极大关注。 我们看到他们生命本质的强化图像，在永恒的维度上永远永恒，以纯粹和独特的眼光看待它们，这在他们在地球上的生活中是不可能的。 〜 埃里希·奥尔巴赫
第329天
在选举前后，我似乎都无法动摇这种感觉。 就像地狱的阴影一样，我们受苦。 和他们一样，我们渴望改变，喘息， 新闻和新事物。 然而，所有新事物都是灾难。 现在似乎离我们比过去和未来更远。 每天是一周，一个月每个星期，一年一个月。 我们的记忆和恐惧突然变得清晰起来。 但是现在……现在在别的地方。 但丁也曾在他的祖国，但已流亡。 我们也是。 〜蒂姆·卡莫迪
患有抑郁症和PTSD已经是但丁的麻木，递归时间的经历。 2017年的每日灾难只会加剧这种创伤。 他们互相喂食。 “在猫咪面前抢他们”，看到一位知名的强奸犯坐在该国最高的地方； 多亏了他，我每天也能看到袭击者的脸。 我生活在无尽的重复中，经历了人生最糟糕的一天。 当我浪费时间时，我的敌人和攻击者壮成长，加倍努力以恢复他们从我那里获得的收益。
我们又被从家里赶到了工厂。 自从我来这里以来，我已经思考了多少时间。 恢复需要多长时间？ 有时候，我觉得我会永远永远存在，无论从某种意义上还是另一种意义上。 治疗师的永恒。 诸如“激进的接受”和“过度警惕”之类的术语。 当我落后时，看到其他病人继续前进。
我再次检查Twitter。 时间已经过去了，但那真是该死。 同一位总统大肆宣扬种族主义废话。 同一个共和党试图破坏自己选民的生活。 同样的变声者提供了一个辩论我的人性的平台。 好莱坞有相同的性骚扰指控。 看到我的袭击者的身体离我太近了。
每天的灾难。 灾难是我的新常态。
热爱生活在2017年。
第34天
我仍然没有完成游戏。 我什至没有完成。
每天晚上，我无需上床睡觉，而是在被窝里完成了一两天的工作，每当妈妈来检查我时，我都会立即关闭DS翻盖。 游戏中的每一天基本上都是相同的。 进展非常缓慢。 重大事件很少，而且之间也很遥远。 奇怪的是放松，恰恰是因为我有一次在方法的结构中认识到了自己的时间经验。
我真的没有任何朋友。 普通人没有朋友。 对于我遇到的每个人，我仍然是遥不可及的幽灵。 我会试着适应。我有一些精巧的芽，它们足够友好，可以尝试将我包括在内。 没用 因此，我与Xion有很深的联系，Xion有两个非常好的朋友，他们确实以与我不在一起的方式与她亲密，但她仍然忍不住拉开距离，因为她知道自己在与其他人不同，即使她不能完全说出话。
她看到一个从未见过的男孩。
还有一个女孩
她看起来像女孩，但她与男孩的联系更加牢固。
她感到与他的联系永远无法确定。
随着时间的流逝，她的身体越来越难受。
她称自己为木偶。
“我遇到了一个令人惊讶的小段落，内容涉及将人体视为物质的犯罪。 它解释了我对《地狱》最喜欢的事情之一，那就是所有被判刑的灵魂仍然具有自己的精神能力。 他们的死亡并没有减少，即使在发生恐怖事件之后，他们仍然可以保持自己的自我。 即使在他们永恒的惩罚中。 身体死亡，但灵魂死亡：
正如克里斯汀·莫夫斯（Christain Moevs）所指出的那样，罪是对身体的自我认同。 他们在自己身上造成了两次死亡，就是身体的死亡和灵魂的死亡（对地狱的谴责），沿着可怕的存在链条滑下了可怕的滑坡，揭示了将链条视为连续性的地狱本质。 。” 〜齐藤玛都
我不知道该怎么处理她在我心中的不适。 我只知道我要和她一起玩才能弄清楚。 尽管我知道她可能不会，但我比任何人都更支持她，直到最后。 即使我一直觉得自己不会，我也想把它做到最后。
第274天
王国之心以混乱的神话而闻名。
就我个人而言，我并不感到困惑。 令人费解，是的，但是每一个无意义的细节在主题和情感上都是相互交织的，扎根于自2002年该系列开始以来就一直存在的忧郁情绪的暗流，它被青春的怀旧感滤除。它们是针对年轻人的强烈哲学故事。玩家群体，因此他们很自然地混淆了自己的基础。 但是灵魂不是一个令人困惑的概念吗？
别误会我，这个系列中有很多愚蠢的废话（还记得吗？无名小卒。 它的自我认同概念具有流动性，即您不能将一个人的本质固定为一件事。 钥匙在门内打开门。 Riku包含光明与黑暗。 Sora是Roxas是Ventus是Xion。 Xehanort是……每个人？ 这是形而上学的废话，通常很俗气，但其创造的目的和情感非常清晰，令人向往这些角色，达到内在和外在的界限。
358/2 Days是这些想法中最直接，最感性的探索，只有其时间的稀释才得以放大。 人们说DS版本是体验此故事的最不理想的方法。 他们推荐高清过场动画或漫画改编。 这些替代方案在传统水平上“步调更高”，并且还在不断发展，但缺乏平常的，几乎是阿克曼式的，每天在DS游戏中逐一体验的现实。
也许正因为如此，我才在经历了几个月和几个月的努力之后得出的结论令人感到毁灭性的回报。
第82天
锡安（Xion）解散了组织十三世（XIII），以发现她的本性：她是索拉（男孩）对Kairi（女孩）的回忆的混合物。 不是贝壳或反射；不是贝壳 别人对别人的记忆的体现。 她的存在取决于人们对她存在的记忆。
剧情要求她将回忆重新归还给Sora，但这样做会使她消失。 如果她失踪了，就不会再有她的记忆，她所有的朋友都会忘记她。
因此，她面对Roxas的高潮，在所有电子游戏中导致了意外跨性别潜台词最激烈的场面：
她的一部分就是那个女孩。 她的一部分就是男孩。 性别来自他人的梦想。
14岁的我的心脏跳动，但不知道为什么。
Roxas和Xion之间的最后一次Boss战斗不是一个非常了不起的游戏序列，但是它具有该系列最强大的主题和角色咒语：“ Vectors to the Heavens”
在这个充满不可思议的音乐的系列中，“ Vector”是作曲家下村洋子（Yoko Shimomura）最有力的作品，它表现了锡安（Xion）的主题并扭曲了其自身的时间进程。 音符听起来像是在前进和后退，就像在双子峰的Black Lodge中一样； 记忆非线性的听觉表现； 锡安身份的造假； 这首歌的构图本身就崩溃了，然后才开始融合整个系列中其他角色的主题，每个主题都代表着不同的记忆，彼此融合。
因此，在这场关于时间流逝的游戏中，我们以时间消散而结束。
直到最后，您击败了Xion。 她消失在你的怀里，几乎因为她的自我实现而受到惩罚。 地狱不见了，但付出了什么代价？
在倒数第二次过场动画中，我相信DS版本具有特殊的魔术效果，这是众多原因之一，该游戏通过同时播放两个过场动画来充分利用其双屏幕。 在上面的屏幕中：两个字符对整个事件进行了说明性的解析。 在底部的屏幕中：Axel，Roxas和Xion的内存循环播放，时间的体验像一条破记录一样跳过自身。 但是每次循环，Xion都会慢慢消失，直到没有她的情况下演奏记忆。
就像她从来没有真正在那里。
第358天
日子继续融合在一起，彼此流血并逐渐消失。 有一天，这种时间的体验会破裂。 有一天，2017年将结束。
我们只是不会被遗忘的奢侈。
